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Vor-Rede

1

Eine Rede für Dich, eine Rede an Dich – noch ein Mal, immer 
noch, denn es ist mir unmöglich, über Dich zu sprechen oder zu 
schreiben. Ich kann nur vor Dir stehen, und gleichsam sprachlos.

Du sagst, das Sprachlose sei Sprachoffenheit, Offenheit für 
Sprache und Offenheit der Sprache. Ich weiß. Es ist sogar eines 
Deiner Leitmotive.

Sofort höre ich Dich: »Oder Leidmotiv…«
– Ja sicher, denn nur durch die Unaussprechlichkeit des Leids 

kann eine Sprache wahr sein.1

Ich höre Dich noch nicht von den Schmerzen sprechen, die 
Dich überstiegen… Nicht nur nicht von den letzten, den über-
reißenden, auch von denen, die Dir eine lange Zeit vor Deinem 
Leiden und Deiner Klage – Krankheit oder verschiedene Pflichten 
– den Atem nahmen, Dich belasteten, die unveränderte Spannkraft 
Deines Körpers, Deiner Seele und Deines Denkens einschnürten. 
Es gab niemals genug Zeit und Raum, nie genug Wörter, Blätter 
und Gesten, um zu sagen und zu tun, was über Dich eine erstaun-
liche Macht vollbringen wollte – erstaunlich ebenso durch seine 
Intensität wie durch sein immerwährendes Begehren, alle Kraft 
außer Gebrauch zu setzen. Das Wort Kraft2 begegnet bei Dir am 
häufigsten im Syntagma außer Kraft.3

Du suchtest, Deine eigene Kraft zu erschöpfen – auf zwei Wei-
sen: sie rückhaltlos einsetzend, bis zum Ende und über die mögli-
che Ausübung der Sprache und des Denkens hinaus – aber auch sie 
verausgabend, um sie wie ausgeblutet und vernichtet zurückzulas-
sen. So ist es, dass sich Dein eigenes Genie ausdrückte, welches das 
Objekt seiner Übung war, und das mir eines Tages nahegelegt hat, 

1	 [Bis hierher im Original deutsch. P.T.]
2	 [Im Original deutsch. P.T.]
3	 [Im Original deutsch. P.T.]
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8 Jean-Luc Nancy8

Deinen Namen buchstäblich zu nehmen – »Macher des Ha!« – das 
heißt Denker und Schriftsteller eines definitiven und wiederholten 
Aus-rufs, wo sich außer Atem aus-setzte, was Du die exponierteste 
Sprache4 nennst. Du sprichst dann von Adornos Verdikt über die 
Dichtung nach Auschwitz und der Weise, wie Celan das gehört 
hat – oder noch besser von der Weise, in der Du dieses Hören in 
seiner Dichtung hörst.

Das ist, warum die Dichtung – singulär Celans, aber auch von 
anderen – ein bevorzugtes Objekt Deines Denkens gewesen sein 
wird. Und bevorzugt an dem Punkt, an dem es bei Dir kein Objekt 
mehr ist, sondern vielmehr – weder Objekt noch Subjekt – das Sein 
selbst oder das Tun, die Existenz und das Handeln eines Willens, 
zu sagen, was ihm seine Konsistenz im alles Sagen und alles Wollen 
raubt. Du sagst, dass es das ist, was Celans Dichtung will und dass 
es dieses Wollen ist, das Du deinerseits wollen willst, bis sich darin 
alles Wollen und alles Sagen erschöpft – aber in einer in Nichts 
nihilistischen Erschöpfung, denn sie sagt sich selbst, am Ende der 
Kräfte, am Ende des Sprechens: Sie sagt sich als das Gedicht selbst.

Du sagst: Das Gedicht in seiner größten Verdichtung ist das Ge-
dicht dort, wo es als Platzhalter einer Pause, im Phänomen eines 
Nichtphänomenalen, an sich hält.5

Du sagst das in Celans Pause, im Intimsten seines Gedichts.

2

Werner Hamacher ist ein sehr mächtiger Riese, der sich über die 
Insekten beugt, die die schlanksten Gedichte Paul Celans sind, 
der sie auf empfindsame Weise zwischen seine Finger nimmt, ihre 
Gelenke, ihre Klauen, ihre Zellhäute untersucht, bevor er sie von 
neuem auf das Blatt legt, um sie sich bewegen zu sehen.

Werner Hamacher ist ein Denker, den die Worte Paul Celans 
aus seinem eigensten Denken denken machen, als wäre es in die-
sen Gedichten, dass es geboren würde, als war es, dieses Denken, 
nichts als die Resonanz des Gedichts. Nicht sein Kommentar, son-
dern sein Echo oder seine Verbreitung.

Werner Hamacher ist ein Brunnen, in den die tönenden Worte 
Paul Celans fallen wie in ihren eigenen Spiel- und Fallraum, derje-

4	 [Im Original deutsch. P.T.]
5	 [Im Original deutsch. P.T.]
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9Vor-Rede 9

nige, in dem sie ihre Sinn-Erscheinungen entblößen, um sich in der 
Stille-Verdickung unterhalb des Sprechens zu versenken. 

Natürlich heißt das, dass man alles umdrehen muss, nicht ge-
mäß einer Wechselseitigkeit, einer Symmetrie, jedoch gemäß den 
Spannungen, den Stößen, dem Gestalt-werden und -Auflösen im 
Kampf der Körper. 

Celan ist einzig, ihm liegt nichts daran, auf seinem Weg einem 
Ausleger oder Übersetzer zu begegnen. Aber hier begegnet er sich 
selbst. Das heißt Unmöglichkeit, sich zu identifizieren, jene Un-
möglichkeit, die das sich von sich trennt und es weitergehen lässt. 
Da, wo ausweglos entweicht, was nicht gesagt gewesen sein wird.

Celan ist ein verirrtes Insekt auf dem Blatt, das ein zuvorkom-
mender Riese in seine Finger nimmt, um es empfindsam dort ab-
zusetzen, wo es Schutz findet: unter dem Blatt, dort, wo die Worte 
nicht sagen wollen können, was sie sagen – ohne doch aufzuhören, 
sich zu sagen.

Celan ist auf die Rückseite gefallen, überraschtes Insekt, in ei-
nem Netz von Linien, von Werner gespannt. Natürlich ist es ein 
Netz, das sich selber spannt:

fall ich dir zu, fällst / du mir zu6

Du versus mir – oder besser Du für mich, Du zu mir7

… quälende Frage der Übersetzung des zu – selbst auf Deutsch, 
auf Deutsch selbst. Sie – Du und ich – sind einer dem anderen zu-
gewendet, einer dem anderen zugeneigt, einer gegen den anderen 
gedreht.

Das lässt sie nur übereinstimmen zum Preis einer Nichtüber-
einstimmung, genau wie die Übereinstimmung der Gedicht-Verse 
den Bruch ihres Rhythmus’ herbeiführt. Auch der Celan-Leser – 
dieser Leser, der du mir zu liest – liest es nicht wahrhaft, wesenhaft 
als Bruch des Verses, als Bruch durch den Vers. Das, was dann zur 
Lektüre hinzukommt, ist das Nicht-Geschriebene. Hier ist das ge-
sagt, was Werner bei Celan liest, durch Celan, einer im anderen 
und einer trotz des anderen.

6	 Paul Celan: Selbdritt, Selbviert. In: Ders.: Die Niemandsrose. Frank-
furt a. M.: S. Fischer Verlag, 1963, p. 17.
7	 [Im Original: Toi vers moi - ou bien toi pour moi, toi à moi] 
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10 Jean-Luc Nancy10

3

Denn wenn die Geste von Werners Lektüre – nicht Kommentar, 
nicht Auslegung, nicht Interpretation, nicht Glosse, aber das alles 
vermischt und mitgenommen in eine andere Bewegung, die, wie 
man auf Französisch sagt, colle au texte (auf Deutsch vielleicht 
dicht am Gedicht liest…) – dazu neigt, sich von der Geste des Ge-
dichts ununterscheidbar und aus dem Celan-Hamacher eine Art 
des »Selben« zu machen, dann geschieht das nur nach dem Gesetz 
des Selben, dass sie sich einer dem anderen aussetzen.

(Welch ein Unterschied zu Heidegger und denen, die, wie er, aus 
dem Gedicht eine Wahrheit ziehen, wobei die Erscheinung des Ge-
dichts als solchem unbeachtet bleibt! Hier und dort macht Werner 
darauf aufmerksam.)

Celan schreibt

Das 
Selbe
hat uns 
verloren, das8

…… 

und Hamacher entfaltet die Selbigkeit des Selben in seiner eigenen 
Unterscheidung, seiner Trennung, seiner Teilung.

Denn das Selbe kommt vom Anderen und kann nur vom Ande-
ren kommen, über ein Chaos und eine Kluft. Ein Abgrund trennt 
uns – uns, das heißt ihn und mich ebenso99 wie die Welt und uns. 
Das Gedicht ist das Erscheinen dessen: von der Welt zur Sprache 
gekommen und von der Sprache zur Welt, die ihr fremd bleibt. Ge-
teilt aus der Teilung gekommen.

Aber da noch, kein Nihilismus und kein fruchtbares Nein, denn 
das, was das Zwischen-Beiden besetzt, das Intervall der Teilung, ist 
eine wandernde leere Mitte.10 Eine Mitte, die herumwandert, um-
herschweift, herumspaziert: nicht Nichts, kein Subjekt, aber eine 
Rührung, eine Aufregung, ein Anstoß.

Das ist so, wie es das Gedicht À la pointe acérée11 (Titel und 

8	 Celan: Selbdritt, Selbviert. A.a.O., p. 17.
9 	 [Im Original: de même]
10	 Celan: Selbdritt, Selbviert. A.a.O., p. 17.
11	 Paul Celan: À la pointe acérée. In: Ders.: Die Niemandsrose. A.a.O.,  
pp. 48sq.
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11Vor-Rede 11

Eigenschaft) zeigt, dass die Erze sich in ein Herzgewordenes wan-
deln.

Schlagendes Herz, Einer Anderer, du mir zu, Pause und Wie-
deraufnahme, Aufsagen der Verse, Hebung/Senkung, Sein und 
Denken, Poem und Noem, Paul und Werner.

Jean-Luc Nancy, September 2018

(Aus dem Französischen von Peter Trawny)
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HÄM
Ein Gedicht Celans mit Motiven Benjamins

(1999)

		  AUS DEM MOORBODEN ins
		  Ohnebild steigen,
		  ein Häm
		  im Flintenlauf Hoffnung,
		  das Ziel, wie Ungeduld mündig,
		  darin.

		  Dorfluft, rue Tournefort.

Gedichte erheben sich aus ihrer Geschichte und erheben sich gegen 
sie. Keins, das nicht diese doppelte Bewegung beschriebe, keins, das 
sich nicht von der Geschichte, die es aufnimmt und trägt, absetzte 
und deshalb noch absetzte von sich selbst. Was in es einging, bleibt 
hinter ihm, dem Gedicht, das darüber hinausgeht, zurück. Wenn 
Gedichte in einem emphatischen Sinn geschichtlich sind, dann 
nicht nur, weil sie die Spuren des Vergangenen für die Zukunft be-
wahren, sondern zunächst weil sie Zukunft und damit eine andere 
als die gewesene Geschichte eröffnen: sie sind Bewegungen in ei-
nem Gelände, das von historischen Fakten und Ereignissen noch 
nicht besetzt ist und erst in diesen Bewegungen, in jeder von ihnen 
zum ersten Mal und allein in ihrer Weise, erschlossen wird. Es ist 
eine – mindestens eine – andere Geschichte, eine künftige, die sich 
in jedem Gedicht anbahnt, und mit dieser anderen Geschichte eine 
Gegengeschichte, eine, die noch keine Geschichte ist und nie eine 
gewesen sein wird. Wenn aber Geschichte sich in der Dimension 
des noch nicht und niemals Historischen bewegt; wenn sie immer 
auf dasjenige aus ist, was noch nicht historischer Bestand gewor-
den und also noch nicht ist, dann ist alle Geschichte die Prähistorie 
des Künftigen und erschließt sich erst demjenigen Blick, der in ihr 
nicht das Gewordene und Fertiggewordene, sondern das Unab-

revision_Hamacher_RR.indd   13 17.12.2018   19:47:14



14 (1999)14

geschlossene, Offene und Mögliche erkennt. Zur Geschichte des 
Gedichts gehört demnach zuerst und vor allem, was ihr noch nicht 
angehört, sondern sich ihr entzieht; was keinem bekannten Gesetz 
des Handelns oder der Erkenntnis gehorcht, sondern virtuell je-
des außer Kraft setzt; was die überlieferten Akte nicht bestätigt, 
ohne sie durch Suspendierung zugleich offenzuhalten für weitere 
Überlieferungen. Zu seiner Geschichte verhält sich das Gedicht als 
zu einer Vorgeschichte, zu seiner Welt als einer Vorwelt. Von die-
ser Vorwelt und Vorgeschichte setzt sich das Gedicht ab, gegen sie 
erhebt es sich mit dem Anspruch – einem vielleicht verzweifelten, 
vielleicht ironischen Anspruch –, eine andere Geschichte oder an-
deres als Geschichte zu eröffnen.

Von einer »Vorwelt« (31) und ihren »Uranfängen« (28) spricht 
Walter Benjamin in dem großen Essay, den er 1934 unter dem 
Titel »Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todesta-
ges« veröffentlicht hat.1 Um das Rätsel von Kafkas Schriften zu 
charakterisieren, verweist Benjamin auf die eigentümliche Kon-
junktion, in die Alltägliches darin mit Heroischem, Unscheinba-
res mit Monumentalem tritt, und besteht darauf, daß Kafka ge-
zwungen war, nicht nur Zeitalter, sondern Weltalter im Schreiben 
zu bewegen – ein Größtes in einem Kleinsten (28). Im zweiten 
Abschnitt des Essays zitiert er einen Satz aus Kafkas »Betrach-
tungen über Sünde, Leid, Hoffnung und den wahren Weg«: »Sein 
Ermatten ist das des Gladiators nach dem Kampf, seine Arbeit 
war das Weißtünchen eines Winkels in einer Beamtenstube.« Und 
er vermerkt im Anschluß an dies Zitat: Georg Lukács hat einmal 
gesagt: um heute einen anständigen Tisch zu bauen, muß einer das 
architektonische Genie von Michelangelo haben. Da aber Kafkas 
Arbeit für Benjamin über die Borniertheit der bloß innerhistori-
schen – und das heißt für ihn: der bloß historistischen – Perspek-
tive hinausgeht, setzt er hinzu: Wie Lukács in Zeitaltern, so denkt 
Kafka in Weltaltern. Weltalter hat der Mann beim Tünchen zu 
bewegen. Und so noch in der unscheinbarsten Geste. Vielfach und 
oft aus sonderbarem Anlaß klatschen Kafkas Figuren in die Hän-
de. Einmal jedoch wird beiläufig gesagt, daß diese Hände »eigent-
lich Dampfhämmer« sind. (10) Die unscheinbare, beiläufige Ver-

1	 Benjamins Kafka-Essay wird hier zitiert nach Benjamin über Kafka. 
Texte, Briefzeugnisse, Aufzeichnungen (ed. Hermann Schweppenhäuser), 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1981. Die Seitenzahlen werden künftig im Text 
vermerkt. Von »Vorwelt« ist auf Seite 31, von »Uranfängen« auf Seite 28 die 
Rede.
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15HÄM. Ein Gedicht Celans mit Motiven Benjamins 15

schiebung der Optik, die in den Händen Hämmer entdeckt, stellt 
für Benjamin eine Bewegung nicht mehr bloß von Zeitaltern, 
sondern von Weltaltern vermutlich deshalb dar, weil diese Häm-
mer Dampfhämmer sind und mit den Elementarkräften, die sie 
mobilisieren, nicht nur dem Industriezeitalter, sondern zugleich 
dem vorgeschichtlichen Nebelstadium (14) angehören. Die Span-
ne, die diese Hände und Hämmer durchmessen, ist die Spanne 
zwischen Geschichte und dem, was aller Geschichte vorausliegt. 
Wenn Kafka Weltalter im Schreiben bewegt hat und wenn diese 
Bewegung, wie es Benjamins Parallelformulierung andeutet, der-
jenigen gleicht, in der Weltalter […] beim Tünchen bewegt wer-
den, dann wird jenes Schreiben zu einem Tünchen, einem Über-
malen und Weißen, unter dem die geschichtlichen Ereignisse und 
ihre Epochen verschwinden und etwas anderes als Geschichte – 
ein Vor oder Nach der Geschichte – sich zeigt: sich unscheinbar 
zeigt und alles Zeigen unscheinbar macht im Weißtünchen eines 
Winkels in einer Beamtenstube. Die Hände des Schriftstellers, die 
dies Weißtünchen besorgen, sind aber, so legt Benjamin mit sei-
ner Zitaten-Collage nahe, »eigentlich Dampfhämmer«, die gegen 
einander klatschen. Schreiben bewegt Weltalter und bewegt sich 
aus der geschichtlichen Welt und der Geschichte hinaus, indem 
es sich selbst löscht und, paradox, als Löschen schreibt, indem 
es an seiner äußersten Grenze und über sie hinaus, indem es sich 
aus-schreibt und entschreibt. Wenn es nicht Schwarz auf Weiß 
schreibt, sondern so, daß hinter sein Weiß alle geschichtlichen 
Epochen zurücktreten, erst dann bewegt das Schreiben für Kaf-
ka, wie ihn Benjamin liest, Welt und Geschichte, denn erst dann 
setzen die Weltalter in einer unscheinbaren epoché aus, auf de-
ren vakantem Grund eine andere Geschichte oder etwas anderes 
als Geschichte beginnen kann. Für Benjamin bescheiden sich die 
Texte der Literatur nicht damit, historische Replikate von histo-
rischen Fakten und Konfigurationen zu sein, sie bewegen, ver-
schieben und transformieren vielmehr historische Konfiguratio-
nen und diejenige Konfiguration, die Geschichte heißt, insgesamt 
und transformieren sie so, daß sie einem Nicht-Geschichtlichen, 
einem Vor- und Nach-Geschichtlichen Raum geben. Literatur, 
wie Benjamin sie in Kafkas Schriften liest, ist geschichtskritisch 
in dem eminenten Sinn, daß sie die Geschichte, wie sie ist und 
gewesen ist, um einer anderen Geschichte oder etwas anderem als 
Geschichte willen darangibt.

Es erleichtert und es erweitert das Verständnis von Celans 
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16 (1999)16

»Aus dem Moorboden«,2 wenn man es im Kontext von Benjamins 
Kafka-Aufsatz liest.3 Ihm sind fast alle seine Motive entlehnt, 
und diese Motive sind ausnahmslos solche, die das Verhältnis der 
Vorgeschichte zur Geschichte und Nachgeschichte berühren. Die 
Titelwendung »Aus dem Moorboden« nimmt eine Benjaminsche 
Formulierung auf, in der es heißt: Es ist der Moorboden solcher Er-
fahrungen, aus denen die Kafkaschen Frauengestalten aufsteigen. 
Sie sind Sumpfgeschöpfe wie Leni, die »den Mittel- und Ringfinger 
ihrer rechten Hand« auseinanderspannt, »zwischen denen das Ver-
bindungshäutchen fast bis zum obersten Gelenk der kurzen Finger« 
reicht. – »›Schöne Zeiten‹,« erinnert die zweideutige Frieda sich ih-
res Vorlebens, »›du hast mich niemals nach meiner Vergangenheit 
gefragt.‹« Diese führt eben in den finsteren Schoß der Tiefe zu-
rück, wo sich jene Paarung vollzieht, »deren regellose Üppigkeit«, 
um mit Bachofen zu reden, »den reinen Mächten des himmlischen 
Lichts verhaßt ist und die Bezeichnung luteae voluptates, deren 
sich Arnobius bedient, rechtfertigt.« (29) Für Benjamin gilt die 
Beschreibung des Moorbodens, dem Kafkas Schriften gewidmet 
sind, nicht einem Zeitalter vor dem gegenwärtigen, sondern einem 
Weltalter, das als vergessenes und vermöge seiner Vergessenheit 
noch ins jetzige hineinreicht. Das Zeitalter, in dem Kafka lebt, so 
schreibt er, bedeutet ihm keinen Fortschritt über die Uranfänge. 
Seine Romane spielen in einer Sumpfwelt. Die Kreatur erscheint 
bei ihm auf der Stufe, die Bachofen als die hetärische bezeichnet. 
Daß diese Stufe vergessen ist, besagt nicht, daß sie in die Gegen-
wart nicht hineinragt. Vielmehr: gegenwärtig ist sie durch diese 
Vergessenheit. […] »Ich habe Erfahrung«, lautet eine der frühes-
ten Aufzeichnungen Kafkas, »und es ist nicht scherzend gemeint, 
wenn ich sage, daß es eine Seekrankheit auf festem Lande ist.« (28) 

2	 Hier zitiert nach Paul Celan: Gesammelte Werke (Herausgegeben von 
Beda Allemann und Stefan Reichert unter Mitwirkung von Rolf Bücher), 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1983 (künftig abgekürzt als GW), Band II,  
p. 389.
3	 Darauf hat bereits David Brierley in seiner Studie ›Der Meridian‹ – Ein 
Versuch zur Poetik und Dichtung Paul Celans (Frankfurt a. M.: Peter Lang 
1984; pp. 442–44) hingewiesen. Otto Pöggeler (Spur des Worts – Zur Ly-
rik Paul Celans, Freiburg: Alber 1986; pp. 288–94) und Christine Ivanvic 
(Trauer – nicht Traurigkeit. Celan als Leser Benjamins. Beobachtungen am 
Nachlaß, in: Celan-Jahrbuch 6, Heidelberg: Winter 1995; pp. 148–49) sind 
Brierleys Bemerkungen gefolgt, aber keiner der drei Kommentatoren geht 
über eine ebenso kursorische wie lückenhafte Auflistung der Sachgehalte 
von Celans Text hinaus.
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17HÄM. Ein Gedicht Celans mit Motiven Benjamins 17

Was aus dem Moorboden aufsteigt, ist die vergessene Welt der he-
tärischen Sumpfgestalten, die sich vom Tierischen noch nicht ganz 
gelöst haben und in der Welt der geschichtlichen Gegenwart – und 
das ist eine Welt der Menschen – nur als animalische Atavismen, 
als Parasiten und Monstren erscheinen können. Der Moorboden 
ist der Bereich des Vergessenen, einer Vorwelt, die, so fern sie sein 
mag, noch das Nächste, das Hier und Jetzt des eigenen Körpers in 
ihren Bann zieht und verstellt; er ist aber eben deshalb auch der 
Bereich des Undefinierten, des Unfertigen und Ungeschickten, für 
das – so meint Benjamin – in Kafkas Welt allein die Hoffnung da 
ist. Denn die Zwischenwesen aus dem Sumpfgebiet, die Benjamin 
»Gehilfen« nennt, sind noch nicht ganz geboren und unterstehen 
deshalb nicht dem Gesetz patriarchalisch-familialer und weiterhin 
ödipaler Organisationsformen, die zu Schuld und Hoffnungslo-
sigkeit verdammen. Indische Sagen kennen die Gandharwe, un-
fertige Geschöpfe, Wesen im Nebelstadium. Von ihrer Art sind die 
Gehilfen Kafkas; keinem der anderen Gestaltenkreise zugehörig, 
keinem fremd: die Boten, die zwischen ihnen geschäftig sind. […] 
Noch sind sie aus dem Mutterschoße der Natur nicht voll entlassen 
[…]. Für sie und ihresgleichen, die Unfertigen und Ungeschickten, 
ist die Hoffnung da. (14–15) Diese Ungeschickten, Wesen im Ne-
belstadium – und auch, so kann man hinzufügen, im Nebelstadi-
um vor jeder Bestimmung, die sie als substantielle Gestalten dem 
begrifflichen Verstehen zugänglich machen könnte – unterhalten 
nun den engsten Kontakt zu jenem Gestus, von dem Benjamin 
sagt, daß nur in ihm Kafka etwas faßbar war. Und dieser Gestus, 
den er nicht verstand, bildet die wolkige Stelle der Parabeln. Aus 
ihm geht Kafkas Dichtung hervor. (27)4 Die Parallele zwischen dem 
Hervorgehen von Kafkas Dichtung aus einer wolkigen Stelle und 
dem Aufsteigen von Kafkas Frauengestalten aus dem Moorboden 
ist zu exponiert, als daß sie bloßer Zufall sein könnte. Man wird sie 
so verstehen dürfen, daß wie aus einer wolkigen Stelle jene Dich-
tung, die durchweg hetärische Züge trägt, aus dem Nebelstadium, 
der Sumpfwelt und dem Moorboden hervorgeht und deshalb, kaum 
anders als die »Gehilfen« und »Boten«, von denen sie erzählt, un-
fertig, ungeschickt, keiner bekannten historischen oder auch nur 
anthropologischen Figur zugehörig und dabei doch keiner fremd 

4	 Für eine ausführlichere Diskussion dieser Sätze und ihres weiteren Zu-
sammenhangs verweise ich auf »Die Geste im Namen« in Werner Hama-
cher: Entferntes Verstehen (Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1998), pp. 280–323. 
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ist. Die wolkige Stelle, die die Transparenz der Parabel trübt und 
sie für die Lehre, die sie gleichwohl intendiert, unbrauchbar macht; 
diese Entstellung und Verunfertigung aller überlieferten Genre- 
und Dichtungskonventionen, aus der Kafkas Dichtung hervor-
geht, läßt, so schreibt Benjamin, seinen Versuch, die Dichtung in 
die Lehre zu überführen, scheitern. Indem sie aber an genau der-
jenigen wolkigen Stelle, aus der sie hervorgeht, scheitert – und ge-
nauer: indem sie aus ihrem Scheitern hervorgeht, scheitert Kafkas 
Dichtung schon in ihrer Geburt, schon in ihrem Hervorgang und 
Aufstieg zur Dichtung, verfehlt sie, Dichtung zu werden, und er-
füllt derart genauer als jede andere das Bilderverbot. Kein Dich-
ter, so urteilt Benjamin, hat das »Du sollst Dir kein Bildnis ma-
chen« so genau befolgt. (28) Die Einhaltung des Bilderverbots ist 
aber in Kafkas Texten keine Unterwerfung unter das Gesetz eines 
vergöttlichten Vaters, sondern vor jedem Gesetz, nämlich vor der 
Geburt zum Gesetz die Suspension von dessen Setzung. Von den 
noch ungeborenen Wesen aus dem Nebelstadium wie von Kafkas 
Dichtung aus der wolkigen Stelle wird das Gesetz der Bildlosigkeit 
nicht deshalb eingehalten, weil es diese Einhaltung geböte, sondern 
weil es für sie, die nicht recht Geborenen, ein Gesetz, das gebieten 
könnte, gar nicht gibt, und weil ihnen eine Form, die nachgebildet 
oder zum ersten Mal gebildet werden könnte, fehlt. Wie die aus 
dem Moorboden steigenden Gestalten sind die Schriften aus der 
Wolkenstelle im strengen Wortsinn Anamorphosen: Ungestalten 
auf dem immer wieder umgelenkten oder abgebrochenen Weg zu 
einer Gestalt, die von ihnen ebensowenig erreicht wie antizipiert 
werden kann. Weil sie noch nicht ganz geboren sind, gehören sie 
dem Bereich bloßer Möglichkeit an, einer vorwirklichen Potenti-
alität, deren Aktualisierung von ihnen hintertrieben werden muß. 
Deshalb machen sie nicht nur Aussagen über etwas anderes als sich 
selbst – sie sind, so betont Benjamin, Boten –, sondern fallen jeder 
Aussage, jeder Lehre und jedem Gesetz ins Wort, um sie auf ihre 
ungeminderte Möglichkeit, darin aber auf die Unmöglichkeit ihrer 
Verwirklichung zurückzuführen. Kafkas Dichtung gehört selbst 
zu jenen Unfertigen und Ungeschickten, von denen sie berichtet. 
Nur für sie kann es Hoffnung geben, weil nur für sie die Welt und 
sie selbst noch offen sind. Nur was noch keine Geschichte hat und 
keine Welt, kann für Geschichte und Welt offen sein. Nur das be-
wegt sich und bewegt anderes: als Motiv, das noch nicht zu einem 
Gesetz, einem Thema oder Topos stillgestellt ist.

»Aus dem Moorboden ins / Ohnebild steigen« – die ersten bei-
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den Verse von Celans Gedicht geben ebenso deutlich zu erkennen, 
daß sie Motive von Benjamins Kafka-Essay aufnehmen, wie sie 
durch die epigrammatische Verkürzung von Benjamins Überle-
gungen den Eindruck erwecken, ihre diffusen Gestalten nähmen 
in ihrem formelhaften Duktus feste Kontur und Richtung an. 
Denn steigen aus dem Moorboden Kafkas Ungestalten und mit ih-
nen eine Dichtung auf, die sich keiner kanonischen Gestalt fügt, 
weil sie sich von jenem Mutter- und Moorboden nie gänzlich löst, 
so visiert die Celansche Wendung, deren Infinitiv sie zum Memo-
randum und zum Imperativ macht, einen Aufstieg anscheinend 
anderer Art: eine Elevation, die vom »Moorboden« abhebt und 
gradewegs aufs »Ohnebild« zielt. Offenbar anders das Steigen in 
Benjamins Kafka-Charakteristik; es ist das von Kreaturen, von 
denen es heißt: keine die nicht im Steigen oder Fallen begriffen 
ist; keine die nicht mit ihrem Feinde oder Nachbarn tauscht; keine 
welche nicht ihre Zeit vollbracht und dennoch unreif, keine welche 
nicht tief erschöpft und dennoch erst am Anfang einer langen Dauer 
wäre (15). Wenn Kafkas Figuren steigen oder fallen, weil keine eine 
feste Stelle und einen festen, nicht eintauschbaren Umriß hat (15), so 
sind Celans Verse, in denen von Figuren nicht mehr die Rede ist, 
dennoch in einem vergleichbaren Prozeß wenn nicht des Tauschs, 
dann der Verschleifung semantischer Konturen und der Bewegung 
grammatischer Positionen begriffen. Ihre grammatisch-seman-
tischen Instanzen werden nämlich durch die akzentuierte Ho-
mophonie zwischen dem gedehnten »oo« von »Moorboden« und 
dem gleichfalls gedehnten »Oh« des Neologismus »Ohnebild« 
verschränkt. Während die semantische und topische Differenz 
zwischen den Nomen für die Vorgeschichte und das messianische 
Ende der Geschichte kaum größer sein könnte als in diesen Versen, 
hält die Phonetik von »Ohnebild« in ihrem ersten Element die Ge-
höhltheit seiner Herkunft noch fest und kontrastiert sie erst in ih-
rem letzten mit dem hellen Ton eines »i«, der in »ins« angekündigt 
und im »steigen« bestätigt wird. Auch in Celans Transformation 
von Benjamins Beschreibungen führt also der Aufstieg in die Bild-
losigkeit, die Kafkas Prosa charakterisiert, jenen »Moorboden« – 
wenn auch nur stückweise – mit, der nicht erst steigen muß, um 
vor-bildlich und bildfremd zu sein. Die sonderbare Amphibolie 
von Sumpfwesen und Bildlosem, Herkunft und Zukunft, die sich 
aus der Interferenz zwischen Phonetik und Semantik dieser Verse 
ergibt, wird durch die Struktur des Wortes »Ohnebild« nicht auf-
gelöst, sondern bestätigt. Denn »Ohnebild« – ein im Deutschen 
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befremdliches Nominalsyntagma, das in Analogie zum französi-
schen, doch auch im Französischen befremdlichen, ›le sans-image‹ 
gebildet sein könnte –, »Ohnebild« heißt zum einen, was ohne Bild 
ist; zum andern aber auch das Bild eines Ohne –: so daß sich in ihm 
das Bild noch in seiner Negation erhält, Bild sich mit Bildlosem 
mischt und in einem einzigen Wort jene wolkige Stelle ergibt, die 
Benjamin an der Struktur von Kafkas Parabeln ausgemacht hat. 
Undurchsichtig – und so erst unsichtig und bildfern – ist dies Wort 
»Ohnebild« aber deshalb, weil es keine nominale Einheit, sondern 
ein aporetisches Syntagma ist, in dem sich zwei einander ausschlie-
ßende Bedeutungstendenzen verschränken. Das Bild des Ohne ist 
zwar Bild ohne Bild, aber immer auch Bild noch des Ohne und 
daher sein Ohne noch Bild. Ohnebild, ist es aber zugleich ohne das 
Bild noch des ›Ohne‹ und deshalb ein Ohne ohne Ohne. Bild ohne 
Bild, hat es am Bild wie am Bildlosen teil und trägt das eine wie 
das andere, Position wie Negation durch einen internen Chiasmus, 
der beide durchkreuzt, in das Intervall zwischen beiden so ein, daß 
keins von ihnen seinen semantischen oder syntaktischen Status, 
keines auch nur seine Funktion als ›sprachliches Zeichen‹ bewahrt. 
»Ohnebild« zeigt, daß sein Zeigen sich entzieht, heißt, daß es nicht 
heißt, und sagt bloß die Revokation seines Sagens. Die Logik der 
Celanschen Sprache, die sich in diesem Wort kondensiert, ist ihre 
Ent-sprechung.

	 »Aus dem Moorboden ins
	 Ohnebild steigen,«

Liest man das Enjambement zwischen den ersten Versen von 
Celans Gedicht nicht als bruchlosen Übergang vom einen zum an-
dern, sondern als Übergang zunächst in den Versbruch, dann führt 
der Weg »Aus dem Moorboden ins« – ins Weiß der Seite und ins 
Aussetzen der Sprache –: in eine Sprachpause, die von keinem Wort 
und noch weniger einem Bild besetzt ist. »Ohnebild« stellt sich am 
Beginn des zweiten Verses als Transmutation jenes Mutum, jener 
Bild-, Schriftbild- und Laut-Vakanz ein, welche der erste Vers 
durchqueren muß, um im zweiten zu münden.5 Die Transmuta-
tion ist nicht nur Verwandlung der Muta zwischen den Wörtern 

5	 Wie wichtig Celan die Stummzonen der Sprache waren, läßt sich leicht 
an einem der großartigsten unter den von ihm nicht veröffentlichten Ge-
dichten, an »MUTA«, ablesen – einem Text vom 7. August 1961, der nicht 
allein von, sondern mit stummen Konsonanten, Versbrüchen, Leerzeilen, 
der Mehrsprachigkeit und dem »Vielleicht einer Sprache« redet (in Paul 
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