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»... das Staunen ist die Grundlage aller Philosophie, das Forschen
ithr Fortschritt, die Unwissenheit ihr Ende. Ja, in der Tat, es gibt
eine Unwissenheit, die so fundiert und weitgespannt ist, dafl sie
an Wiirde und Wagemut dem Wissen in keiner Weise nachsteht —
eine Unwissenheit, die sich zu erwerben nicht weniger Erkenntnis-
fihigkeit verlangt, als der Erwerb von Wissen.«

Michel de Montaigne, Essais’



Vorwort

Dieses Buch ist weder eine Biographie noch eine Fallgeschichte, obwohl es
Ziige von beidem hat. Weil der Titel dieses Buches befremdlich, gar herab-
setzend wirken konnte, seien mir einige Hinweise dazu gestattet. Bereits
das Wort Fall changiert von einer alltagssprachlichen Verwendung tiber die
Medizin bis in die Philosophie. Im Alltag bedeutet Fall erst einmal Sturz.
Der Fall des Philosophen erinnert demnach an den Sturz aus den Hohen der
Vernunft. So endete die Metaphysik im 19. Jahrhundert. Doch das war der
Fall der Philosophie. Mir geht es auch um den des Philosophen. Es war kein
Geringerer als Thales, der, den Blick hinauf zum Himmelsgewolbe gerichtet,
in einen Brunnen fiel. Eine Magd verspottete ihn, weil er mit aller Leiden-
schaft die Dinge am Himmel studiere, wiahrend ihm das, was ihm direkt vor
der Nase liege, verborgen bleibe. Der Philosoph, der sich den weit entfernten
Wahrheiten zuwendet, erscheint dem praktischen Alltagsverstand als lacher-
lich. Diesem Spott mochte die gliickselig machende Schau der ewigen Ideen
standhalten, aber unter den Schligen der Vernunftkritik zerbrachen im 19.
Jahrhundert auch diese.

Fast gleichzeitig entsteht damals das neue literarische Genre der Detektiv-
geschichten. In ihnen verwandelt sich der Sturz aus der Wahrheit in einen
aus der Moral und wird zu einem Mord-Fall, der aufgeklirt werden muss.
Der Appell der Aufklirung, Kants Wage Dich Deines Verstandes zu bedie-
nen!, wird in die Hinde eines ebenso scharfsinnigen wie mutigen Detektivs
gelegt, dessen Kunst des Spurenlesens den schwerfilligen Polizeikopfen stets
uberlegen ist. Seinem Scharfsinn vertraut sich der Prozess der Aufklirung
an. Detektivisch gibt sich tiberdies die Medizin. Sie verwandelt das Schick-
sal der Leiblichkeit in einen Fall der Psychopathologie, die deren verborgene
Waurzeln aufdecken muss, um ihre pathogenen Wirkungen zu beseitigen. Die
Krankheit verwandelt sich aus einem Schicksalsschlag in einen Fall der Medi-
zin. Von der Anatomie, die ins Innere des menschlichen Korpers dringt und
ithn kunstfertig seziert, bis zum morbus sacer, als sogenannte Fallsucht eben-
so verehrt wie gefiirchtet, wird der Mensch, Gottes Ebenbild, der Logik na-
turwissenschaftlicher Rationalitit unterworfen. Psychiatrie und Psychologie
haben Menschen zum Fall gemacht, die zuvor als abwegig-anriichig galten:
Sonderlinge, Verruckte, Hexen.

Aber »Fall« ist auch ein theoretisches Konstrukt. An die Stelle von Damo-
nie und Besessenheit tritt seit dem 19. Jahrhundert das wissenschaftliche Be-
wusstsein der modernen Medizin. Die Krankheit ist ein Fall, lateinisch casus,
nicht der Teufel, der Faust lachen macht. Aus diesem Ethos ist selbst noch der
Fall der Psychoanalyse entstanden, und sie ist damit prompt gescheitert. Et-
was Besseres hitte ihr gar nicht passieren konnen. Obwohl Freud urspriing-
lich einem naturwissenschaftlichen Ideal verpflichtet war, verwandelte sich
ihm die Beschreibung seiner neuen Methode aus einem Fallbericht, der logi-
scher Prizision folgen sollte, in eine dichte Geschichte, in der sich die Sympto-
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me der Krankheit als getarnte Beziehungskonstellationen entpuppten, bis sie
schliefflich als Novelle endeten. Wenn Freud auch die genuine Qualitit seines
Gegenstandes zu Anfang verkannt haben mochte, so verhalf er ihm gleich-
wohl dadurch zum Ausdruck, dass er die Krinkung seiner nach dem Gedan-
ken schielenden Sitze so lange ertrug, bis sich ihm schliefllich ihr Geheimnis
enthiillte: Die talking-cure selbst war eine unerhorte Begebenheit. — War es
die Ausstrahlung all dieser theoretischen Verinderungen, dass fast gleichzei-
tig mit Blochs Erstlingswerk Geist der Uropie Wittgensteins Tractatus logico-
philosophicus erscheint? Er beginnt mit den schwergewichtigen Worten: »Die
Welt ist alles, was der Fall ist.« Geist der Utopie behauptet das Gegenteil.

All das geht diesen Uberlegungen voraus. Doch kann ich mich auch auf
Texte von Bloch selbst beziehen. Den Ausschlag fiir den Titel Der Fall des
Philosophen gaben am Ende zwei Essays von ihm. Der eine handelt von der
Philosophie des Detektivromans, der andere von der Philosophie des Kiinst-
lerromans. Demnach beginnt die Fallgeschichte als Geschichte eines Mordes
und seiner Aufklirung im Kriminalroman; sie gipfelt formal wie inhaltlich
in der sophokleischen Tragédie des Odipus Rex. Das Tun des Philosophen
erscheint Bloch vergleichbar mit demjenigen des Detektivs. Das Denken be-
ginnt, wenn das Schreckliche schon geschehen ist, aber nach Aufklirung ver-
langt, weil es sich mit einem Morder nicht ruhig leben lisst. Die literarisch
wie theoretisch tiberragende Spitze kriminalistischer Aufklirung erreicht der
Odipus, weil diese Tragodie die schlichte Trennung in gesuchten Mérder hier,
heroischen Aufklirer dort unterlduft. Stattdessen verbiindet sich die aufkli-
rerisch-detektivische Suche nach der Wahrheit mit dem wahrheitssuchenden
Betroffenen, der je linger, desto mehr gegen sich selbst ermittelt, also Subjekt
wie Objekt dieses Geschehens ist. Odipus prisentiert die Selbstreflexion des
Philosophen beispielhaft.

»Erkenne dich selbst« stand in der Vorhalle des Apollontempels von Delphi
geschrieben — als Beginn und Leitsatz der abendlindischen Philosophie in ih-
rer Hinwendung zum Subjekt. Damit war doppeldeutig sowohl die Mahnung
an die Endlichkeit des Menschen als auch die Moglichkeit der Teilhabe an
gottlicher Weisheit gemeint. Dieses Programm fiihrt Bloch auf hochst indivi-
duelle Weise weiter. In seiner Lesart verbindet sich die kriminalistische Suche
nach der Wahrheit mit einer psychoanalytisch vertieften philosophischen Er-
kenntnis des Selbst. Dem aufdeckenden Herausbringen stellt er das produk-
tive Hervorbringen zur Seite. Die analytisch-aufklarerische Rekonstruktion
der Vergangenheit erginzt und vervollstindigt die Bewegung produktiven
Uberschreitens, auch wenn im Idealfall beide nicht streng zu trennen sind.
Der Weg der Selbsterkenntnis finde seine adiquate Form demnach in der
Verwirklichung einer dreifachen Intention: Sie verpflichtet sich der Wahr-
heitssuche, stellt sie dar und tUberschreitet sie. Der Inhalt wird zugleich eine
Gestalt des Neuen. Am Beispiel des Odipus Rex vollzieht sie sich nicht nur im
Medium der Kunst, sondern schafft zugleich eine Art Ur- und Vorbild fiir die
Tragodie des Abendlandes tiberhaupt.
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Trotzdem geniigt das Bloch nicht. Fiir ihn bleibt Odipus zwar der Urstoff
des Detektivischen. Doch die aufdeckende Rekonstruktion der Vergangen-
heit bringt lediglich etwas ans Tageslicht, was bereits geschehen ist, wegen
seines furchtbaren Inhalts aber im Verborgenen gehalten werden muss. Nur
weil in Theben die Pest herrscht, sieht sich Odipus zur Aufklirung gezwun-
gen; er muss, will er sein Volk erlosen, denjenigen finden, der seinen Vater
erschlagen, die eigene Mutter geheiratet und mit ihr Kinder gezeugt hat. Er
sucht einen Titer und findet — sich. Der Weg der Selbsterkenntnis fiihrt in die
Abgrinde des Ich. Der Inhalt des Vorwurfs, die Ermordung des Vaters und
der Inzest mit der Mutter, wird als das Spezifische der freudschen Interpre-
tation angesehen. Doch war der Prozess der Wahrheitssuche, die Flucht- und
Ausweichmanéver, mit denen Odipus der Wahrheit zu entkommen sucht, fiir
Freud mindestens ebenso bedeutsam, erkannte er darin doch ein Analogon
fir die psychischen Widerstinde, die sich der Wiederkehr des Verdringten
aufgrund des Ungeheuerlichen seines Inhalts entgegenstellen. Nicht so sehr
die Erweiterung des Bewusstseins um das Unbewusste, sondern der Kampf
des bewussten Ich gegen die Wiederkehr des Verdringten ist das Thema der
Psychoanalyse zu Beginn des 20. Jahrhunderts. So hat auch Bloch Freud ver-
standen. Fir ihn war Freud die Vertiefung und Vollendung der Aufklirung,
ihre Radikalisierung. Doch er erkennt in dessen Verstindnis des Unbewussten
allein ein Nicht-Mehr, eine untergegangene Vergangenheit, nichts, was in die
Zukunft weisen wiirde; mit der Auflosung des Falls ist der Auftrag erfullt —
und erloschen zugleich.

Blochs Philosophie des Noch-Nicht-Bewussten hat sich dagegen vorge-
nommen, Neues hervorzubringen und die Vergangenheit zu tiberschreiten.
Spitestens mit dem Geniekult des Sturm und Drang hat dieses Bewusstsein
seine psychische Inkarnation gefunden; an die Stelle der feudal-transzenden-
ten Abkunft der kiinstlerischen Inspiration setzt sich die Selbsterschaffung
des Genies. Im Anschluss an Kant sicht Bloch im Genie dieses Bewusstsein
des Noch-Nicht am Werk. Alle Regeln sprengend, setzt es selbst neue Regeln.
Es ist das Verdienst des Kiinstlerromans, jene Kimpfe mit den inneren und
dufleren Widerstinden darzustellen, die der produktive Kiinstler iiberwinden
muss. Doch steht das Genie nicht nur in Kunst und Wissenschaft an vorders-
ter Front, sondern in thm verwirklicht sich am Ende die Produktivkraft der
Natur selbst.

Diese doppelte Bewegung von analytischem Herausbringen und produk-
tivem Hervorbringen versuche ich bei Bloch selbst darzustellen. Im ersten
Schritt rekonstruiere ich den Zusammenhang der Entwicklungsgeschichte
von Blochs Denken mit derjenigen seiner Psyche, zeige die gemeisterten Kri-
sen und die bleibenden Konflikte wie die sich wiederholenden Einbriiche. Die
zweite Linie dagegen verfolgt die konstruktive Bewegung in Blochs Schreiben
und Denken und versucht zu zeigen, wie er — meist aus einer prekiren Gegen-
wart heraus — sich seinen Konflikt buchstiblich von der Seele schreibt und
diese Konstruktion im gelingenden Fall nicht nur auf ein psychisch Neues
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hin 6ffnet, sondern sie zugleich verwirklicht. Vergebliche Anliufe, mithsame
Wiederholungen, scheiternde Schliisse dokumentieren die Schwierigkeiten,
Riickfille, gar uniiberwindbare Niederlagen in diesem Prozess.

Viele Texte in Blochs Werk ringen ebenso sehr um das Verstindnis des Psy-
chischen, wie sie aus der Psyche des Verfassers heraus geschrieben sind. Zur
Zeit von Geist der Utopie gesteht Bloch ein, dass er den sich ihm entziehenden
Inhalt im Umweg Uber die Leidenschaft des Sprachduktus in eine erste Form
gieflen will — als Statthalter eines kiinftigen Begriffes. Ein Leben lang hat er
um dessen Konkretisierung gerungen. Aber seine Uberlegungen erscheinen
nicht im Gewande der Psychologie, auch nicht der Psychoanalyse, sondern
in der Nachfolge Kierkegaards als existentialphilosophische Reflexionen oder
als philosophierende Geschichten wie in den Spuren. Am Ende zielt meine
Rekonstruktion auf jene vorsprachliche Dimension der Erfahrung, die man
auslegen muss, auch wenn sie sich aus ihren archaischen Inhalten wie aus ih-
ren iiberwiltigenden Auflerungen zwingend erschlieffien lisst. Weil sich dabei
die unterschiedlichen Schichten deutlich voneinander abheben lassen, spreche
ich von einer Archdologie des Denkens im Werk von Ernst Bloch.

Da ist zum einen die Auseinandersetzung mit dem, was in der Tradition
der Philosophie Vernunft und Metaphysik bedeutete. Dieses Erbe will Bloch
nicht nur erhalten, was fiir einen marxistischen Philosophen schon verblif-
fend genug ist, sondern weiterfiihren. Seine zentrale Kritik an der Metaphysik
ist deren Engfithrung von Wesen- und Gewesenheit, der Vorzug, den die Er-
innerung als Organon der Wahrheitsfindung hat. Thr setzt er seine Metaphy-
sik des Neuen und der Hoffnung entgegen, intendiert als deren Vollendung
und Uberwindung zugleich. Das Noch-Nicht der Zukunft ist ihr bestim-
mender Zeitmodus, wihrend sich seine Theorie der Vergangenheit auf ihre
noch uneingelosten utopischen Momente konzentriert. Mit seiner Theorie der
Ungleichzeitigkeit und dem Programm einer mehrschichtigen Dialektik ver-
sucht Bloch, mit den erkenntnistheoretischen Mitteln der Philosophie tiber
deren Beschrinkungen hinauszugelangen. Diese Auseinandersetzung mit der
abendlindischen Metaphysik, die seit Thales und Sokrates zwischen Natur-
und Selbsterkenntnis pendelt und in Blochs Selbstbegegnung als Heimat zu
sich finde, bildet die oberste Schicht in Blochs Denken.

In Blochs Augen wird die traditionelle Metaphysik seit Marx durch den
Vorrang der Praxis vor der Theorie erweitert, kritisiert und unterhohlt. Die
Bewusstseins- und Vernunftkritik des 19. Jahrhunderts, fir die Schopenhauer
und Nietzsche zeugen, kehren die Grundfesten dieser Metaphysik von oben
nach unten. An die Stelle der Vernunft tritt das Primat des Willens und des
Triebes vor dem Verstand; dem Apollinischen geht das Dionysische voraus.
Diese neue Philosophie bahnt sich in der Nachfolge Kierkegaards den Zugang
zu den verschiedenen Gebieten der Philosophie, selbst noch dem der Ontolo-
gie, stets uber die je eigene existentielle Erfahrung: Keine Philosophie ohne
den Philosophen dahinter. Kierkegaards literarischer Kunstgriff, sein Werk
unter mehreren Namen zu verdffentlichen, erschien Bloch als Ausdruck einer
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Kritik an der Einheitlichkeit des Bewusstseins, von der die neuzeitliche Phi-
losophie in der Nachfolge von Descartes ebenso selbstverstindlich wie dog-
matisch ausging. Daneben bildet Blochs Auseinandersetzung mit der Phino-
menologie Husserls und dem — verachteten — akademischen Neukantianismus
die zeitgendssische Folie, von der sich seine Philosophie in ihrer risikoreichen
Fremdheit abhebt. Kategorial findet sich seit den petites perceptions bei Leib-
niz auch in der Philosophie eine Form des Unbewussten, die Bloch als frithen
Zeugen seiner Theorie vom Dunkel des gelebten Augenblicks immer wieder
bemiiht. Im »Mitimplizierten« der Husserlschen Phinomenologie sah Bloch
einen zeitgenossischen Verbiindeten seines Ansatzes; die grundlegende Inten-
tionalitit und die methodische Einklammerung der Epoché bilden weitere
Uberschneidungen. Das beschreibt die zweite Schicht des Blochschen Den-
kens im Anschluss an den revolutioniren Bruch im Denken der Moderne.
Die Uberzeugungen von einem werdenden Ich, seiner Gewordenheit wie
seiner Zerrissenheit, und von einem nicht nur deskriptiven, sondern dyna-
mischen Unbewussten sind es, die Bloch vor allem mit Freud teilt. Freuds
Spezifikum gegentiber dem Unbewussten der Philosophie, zugleich dessen
eigene Ausdrucksform, ist der Widerstand, mit dem sich dieses Unbewusste
gegen seine Bewusstwerdung striubt. Dieses Unbewusste stellt sich vor allem
als Resultat der Verdringung dar. Bloch nennt es das Nicht-Mehr-Bewusste.
Diese dritte Schicht eines verdringt Unbewussten sowie die Kunst ihrer Auf-
16sung bildet den privilegierten Gegenstand der Freudschen Psychoanalyse.
Wie die Marx’sche Ideologiekritik gehort sie zu den Voraussetzungen einer
radikalisierten Selbsterkenntnis, aber Bloch setzt sie als prinzipiell geleistet
voraus. Mit deren Dechiffrierung hilt er sich nicht allzu lange auf, sondern
begniigt sich mit der Kategorie des Detektivischen, das die Schrecken der
Vergangenheit auflosen hilft. Im Unterschied zur Kritischen Theorie erkennt
Bloch in der Psychoanalyse wenig exklusiv philosophisches Kapital, weil er
in ithr nur die weiterwirkenden Siinden der Vergangenheit sieht. Seine spaten
Uberlegungen zur Anagnorisis fiihren allerdings dariiber hinaus.
Entscheidend fiir Bloch ist jene Schicht des Unbewussten jenseits der Ver-
dringung: das Noch-Nicht-Bewusste. Er berichtet davon als von einer Ent-
deckung, die bereits in jungen Jahren als sein erster und einzig originaler
Gedanke geradezu tiber ihn gekommen sei. Ein Leben lang spiirte er diesem
noch nicht bewussten Wissen hinterher. Sei es, dass er es kategorial zu fassen
versuchte; sei es, dass er theoretisch im Umweg tiber die Vergangenheit de-
ren uneingeldstes Versprechen verwirklichen wie die drohende Gefahr darin
bannen wollte; sei es, dass er in der Erhabenheit von Moral und Natur ein
Unbedingtes erkannte, das ithm schlieflich zum Prinzip Hoffnung gerann.
Diesem Uberschreiten gilt Blochs vorziigliche Aufmerksamkeit. Das Vorphi-
losophische der eigenen Psyche radikalisiert er noch einmal in einer durch
den Existenzialismus vertieften Manier, indem er sich guten Gewissens den
Zugang zu seiner Philosophie tiber seine personliche Erfahrung bahnt, aller-
dings mit dem Ziel ihrer Verallgemeinerbarkeit. Die Besonderheit von Blochs
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Individualitit soll am Ende zum Spiegel des allgemein Menschlichen werden
und trotzdem die Einzigartigkeit der Person bewahren. In der Spannung zwi-
schen dem Hegel zugeschriebenen Diktum, wonach alles falsch sei, was in sei-
ner Philosophie von ihm selber stamme, und der diametral entgegengesetzten
Uberzeugung Kierkegaards, wonach alles falsch sei, was in seiner Philosophie
nicht von ihm selber spreche — in dieser Spannung steht das Blochsche Werk.

Doch bleibt die gelegentlich gespenstisch intime Bindung des Blochschen
Denkens an die eigene Person eine Herausforderung. Sie ist in Blochs jungen
Jahren weit direkter und offener. Davon zeugen die Spuren. 1930 zum ersten
Mal veroffentlicht, bilden sie auch aus philosophisch-systematischen Griinden
den Grundstein zur Architektur der Gesamtausgabe. Es sind Spuren in die
Schicht eines nicht verdringten Unbewussten, in dem Bloch, den Rissen im
Bewusstsein folgend, jenes Noch-Nicht-Bewusste aufscheinen sieht, das als
freudige Uberraschung, aber auch als iiberwiltigender Schrecken begegnet.
Diesem Unbekannten sucht Bloch literarisch durch eine besondere Form ge-
recht zu werden. Er weicht bewusst und systematisch ins Erzahlen aus, wenn
er iiber die Abgriinde menschlicher Erfahrung schreibt. Dem Uberwiltigen-
den des Affektes korrespondiert Blochs expressionistische Schreibweise, dem
Unentschiedenen, Unfertigen seines Gegenstandes das raunende Beschworen.
Dabei wird der literarische Ich-Erzihler auch als Person sichtbar, indem er die
Griinde preisgibt, die ihm seine besondere Entwicklung ebenso sehr ermog-
licht wie bei Strafe des Untergangs abverlangt hat. Je dlter Bloch wurde, desto
ausgepragter wurde auch sein Bediirfnis nach Verallgemeinerung, gar Ver-
schwinden im Werk, bei zunehmender Distanzierung von aller Psychologie.
Aufs Ganze gesehen, kann man von zwei gegenliufigen Bewegungen spre-
chen: Dem Ideal der Subjektivierung des Anderen entspricht die Objektivie-
rung des Subjektiven im und als Werk. Dem versuche ich im Umgang mit den
Texten gerecht zu werden. Zwar kann ich auf private Daten der Biographie
nicht verzichten, aber selbst wo neues biographisches Material auftaucht, ist
der Zusammenhang mit dem Werk entscheidend, bei wechselseitiger Spiege-
lung von Werk und Biographie.

Bekannt ist Bloch nicht einfach als Denker der Hoffnung, sondern als Phi-
losoph eines Prinzip Hoffnung. Dass sich aus einem menschlichen Affekt
eine philosophische Grundlegung herleiten lasse, hat ihm der Freund-Feind
Theodor W. Adorno bestritten, waihrend der Vorwurf, er iiberschlage das Ne-
gative, nicht nur einmal gegen Bloch erhoben wurde. Der Leser des Prinzip
Hoffnung wird sich diesem Vorwurf aber nur anschlieflen wollen, wenn er
sich nicht zugleich vergegenwirtigt, dass Hoffnung nur dort die Fahne einer
besseren Zukunft hisst, wo die Gegenwart in Hoffnungslosigkeit zu versin-
ken droht. Denn tatsichlich gibt es einen, wenn auch bisher eher iibersehe-
nen, weil nur in mythisierender Gestalt auftauchenden, finsteren Aspekt von
Blochs Konzeption des Noch-Nicht-Bewussten. Er findet sich dort, wo er
sich mit den unterschiedlichen Formen der Negation herumschligt und jener
berithmten Frage nachsinnt, die die zentrale Frage der Philosophie sei: Wa-
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rum ist Uberhaupt etwas und nicht vielmehr nichts? In dieser Frage geistert
seit Schellings Freibeitsschrift eine Form der Negation, der Hegels bestimmte
Negation nicht mehr beikommt; eine im Schelling’schen Prinzip des Grun-
des liegende Irrationalitat, die sich im Subjekt als Wahn zu erkennen gibt. An
diesen dunklen Strang, der mitten im Deutschen Idealismus auftaucht, kntipft
Bloch an. Ontologisch charakterisiert er ihn als Umgang des Nichts, wihrend
er ihn im Rahmen seiner Theorie des Selbst als den unertriglichen Augenblick
detailliert beschreibt. Er fiigt sich in das ein, was Bloch metaphysische Odi-
puserweiterungen nennt.

Wihrend der sogenannte »normale« Odipuskomplex die Dimension des In-
dividualpsychologischen auf die Frage 6ffnet: Was ist der Mensch?, begniigt
sich das, was Bloch als Metaphysik des Odipus umschreibt, nicht mehr mit der
Frage nach dem Menschen. Bloch tibersteigt die soziale Welt in die Natur und
malt seine Phantasien an den Himmel. Aus dem 6dipalen Aufrithrer wird ein
vorweltliches Verbrechen, Iokaste verwandelt sich in die Wehklage der Natur,
die aus Schuld des Menschen den Witwenschleier trage. Kurz: Auch die Na-
tur, letztlich der Kosmos insgesamt, wird in diesen Prozess hineingezogen.

Solche Phantasien zeigen ein Noch-Nicht-Bewusstes der besonderen Art.
Sie schaffen zwar neue Verbindungen, aber die Grandiositit ihrer Bilder
wie das Uberwiltigende des Affektes liefern das Subjekt diesen psychischen
Gebilden aus, als seien sie objektive Wirklichkeit. Was psychisch verworfen
wurde, wie Freud diesen Vorgang von einer Verdringung unterscheidet, wird
nicht nur als Projektion in die duflere Wirklichkeit {ibertragen, sondern es
kehrt aus ihr zuriick. Die Phantasie erscheint als duflere Realitit, ununter-
scheidbar von ihr. Diese Stelle bezeichnet den kritischen Punkt, an dem das
subjektiv Noch-Nicht-Bewusste in ein Noch-Nicht-Sein ibergeht — oder auch
nicht. Ob es im Stadium paranoischer Verkennung privat, gar pathogen wird
oder sublimierend angeeignet werden kann und soziale Wirksamkeit erreicht,
bleibt als Sprung aus dem Reich der Phantasie in die Wirklichkeit kontingent.
Ob Wahnsinn oder Genie — subjektiv entscheidet die Fahigkeit nachtraglicher
Sublimierung, objektiv dagegen die historische Situation. Was das Genie mit
dem Wahnsinn verbindet, aber auch von ihm trennt — diese Frage stellt sich
Bloch vor allem in seiner wiederholten Auseinandersetzung mit dem verrtick-
ten Moralisten Don Quichotte.

Meine Rekonstruktion versucht, diese verschiedenen Schichten des Den-
kens darzustellen. Der philosophische Diskurs des Selbstbewusstseins erwei-
tert sich um das Mitimplizierte, der Kampf um die Auflosung des Verdrangten
stellt sich sowohl im Werk als auch in Blochs Selbstbeschreibungen dar. Aber
dartiber hinaus existiert eine Sphire, die von der affektiven Macht wie von der
spezifischen Formensprache des Paranoischen aufgeladen ist. Sie zeigt sich vor
allem an der Erstfassung von Geist der Utopie. Uber weite Strecken lebt die-
ses Buch so sehr von der iiberschaumenden Kraft performativer Sprechakte,
dass es den Zeitgenossen als »Amoklauf zu Gott« erscheinen konnte, als eine
fir Wort, Geist und Psyche gefihrliche Jagd. Hier ging Blochs leidenschaft-
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liche Wortgewalt auf Kosten des Denkens. Sein messianisch-mystischer Zug
sagt nicht nur der normalen Logik den Kampf an, sondern hat Momente des
Unheimlichen. Aber gerade deshalb war dieses Erstlingswerk, von dem sich
Bloch spiter theoretisch (nicht moralisch) distanzierte, fiir meine Rekonst-
ruktion unverzichtbar — jenseits der ausgeklammerten Frage nach dem ob-
jektiven Wahrheitsgehalt. Das Buch verrit die Urspriinge eines Denkens, das
dem Affekt abgerungen wurde, und erlaubt Einblicke in die enormen psychi-
schen Gestehungskosten dieser Philosophie.

Mein Erkenntnisinteresse hatte eine notwendige Verschiebung der Perspek-
tive zur Folge: Diese Lesart orientiert sich an den Auffilligkeiten und den
inneren Wandlungen von Blochs Denken. In dieses Labyrinth hineingetraut
habe ich mich am Ariadnefaden des Symptoms. Das Existentielle, das aus dem
Rahmen Fallende, das theoretisch Widerspriichliche, ja das im Lichte spaterer
Entwicklung geradezu Falsche, bildet meinen methodisch bevorzugten Zu-
gang. Dem entspricht die Auswahl der Blochschen Texte. Es sind vor allem die
»problematischen«, an denen ich mich orientiere; Texte, deren existenzialisti-
scher Hintergrund sie philosophiegeschichtlich legitimierte, die aber in ihrer
literarischen Dichte den biographischen Ursprung durchschimmern lassen.
So fihrt ein prominenter Text wie Ein alter Krug nicht nur ins Innere dieses
Gefifles, sondern auch in dasjenige seines Autors. Gerade jene Werke, die ich
theoretisch fiir Blochs bedeutendste halte, kommen in diesem Kontext allen-
falls als Beispiele gelungenen Uberschreitens vor, sei es nun Erbschaft dieser
Zeit, Naturrecht und menschliche Wiirde oder das Buch tiber Hegel.

Dezentrierung des Blochschen Werkes, das ist die eine Seite; eine im Wech-
sel genetische und strukturelle Lesart die andere. Der Aufbau des Buches be-
ginnt mit den frithesten Dokumenten, aber die Chronologie franst sich spiter
aus, bis sich das Schlusskapitel ganzlich unabhingig macht. Auch wenn die
Genese nie die psychische Struktur erklirt, sondern umgekehrt die Struktur
im Nachhinein tiber die psychische Bedeutung der Entwicklungsgeschich-
te entscheidet: Ohne letztere bliebe die strukturelle Rekonstruktion ebenso
blutleer und inhaltsarm, wie eine rein entwicklungsgeschichtliche Betrach-
tung theoretisch kontingent bleiben miisste.

Dezentriert erscheint in dieser Rekonstruktion auch die Person selbst.
Vergleiche ich die Gestalt, die mir aus den Quellen entgegentritt, mit jenem
Ernst Bloch, den ich in Ttbingen kennenlernte, kommen mir Zweifel, ob ich
es mit derselben Person zu tun habe. Gewiss ist, dass er nicht nur einen wei-
ten Wirkungskreis ausschritt, sondern auch eine ungewohnliche personliche
Entwicklung durchlief. Es gelang ihm, sich zu dem zu machen, als der er sich
entworfen hatte. Dafiir stand vor allem sein Werk, aber eine Aufforderung
zur Sublimierung sah er im Bezug auf die eigene Person nicht weniger als
hinsichtlich des Umgangs mit den Anderen. Das Charisma seiner Person in
Kombination mit einer schlichten Liebenswiirdigkeit im Alter dokumentie-
ren nicht nur Zeitgenossen. Gleich zwei seiner langjahrigen Assistenten, die
mit ihm auch personlich engen Kontakt pflegten, Burghart Schmidt und Gerd
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Ueding, fiihlten sich zu posthumer Wiirdigung aufgefordert. Schmidts Kopf-
stand — Buchstand zeigt Blochs tiberragende Wirkung in seinen Vorlesungen,
den selbstironischen Autor, den teils fremden, aber freundlichen Privatmann,
wihrend Ueding im Umweg der Erinnerung an gemeinsam rauchend ver-
brachte Abende nach getanem Tagwerk die Atmosphire ihrer gemeinsamen
literarischen Spazierginge wieder zum Leben erweckt. Wo noch niemand war
ist der Titel seines schonen Buches, in dem, nach bestem Blochschen Vorbild,
personliche Erinnerungen mit theoretischen Uberlegungen verwoben sind.
Beide, die Biicher wie die Autoren, rufen in mir die wehmtitige Erinnerung an
jenen Bloch wach, den ich kannte und dem ich so viel verdanke. Meine Rekon-
struktion dagegen ldsst einen Bloch entstehen, den ich nicht kannte. Zweifel an
der theoretischen Legitimitit meines Unterfangens wechselten sich wiahrend
der Arbeit an diesem Buch ab mit Phasen personlicher Enttiuschung tiber den
Verlust meines Bloch-Bildes. Diese Enttiuschung, so fiirchte ich, konnte sich
noch auf jene tibertragen, die sich bis heute dem Fortwirken von Mann und
Werk widmen. Aber die Enttauschung des eigenen Bediirfnisses nach Ideali-
sierung verschligt wenig und wird reichlich kompensiert durch faszinierende
Einsichten in die Entwicklung eines Menschen, der sich viel abverlangte.

Die Zeitldufte haben Blochs Werk eine kontinuierliche Entwicklung ver-
sagt. Aber auch unter gliicklicheren historischen Bedingungen wiaren Friktio-
nen wohl kaum ausgeblieben. Wiewohl von groflem o6ffentlichen Interesse im
Deutschland der 6oer und 7oer Jahre, konnte Blochs Philosophie im akade-
mischen Betrieb nie wirklich Fuff fassen. Wenn Habermas sie 1960 als einen
»irritierenden Tatbestand« charakterisierte, dann hat sich daran bis heute we-
nig geindert. Trotz eines eigenen Ernst-Bloch-Zentrums in der Geburtsstadt
Ludwigshafen, trotz Ernst Bloch-Preis und Zukunftsrede, trotz diverser,
durchaus regsamer Bloch-Gesellschaften konnen kaum Zweifel daran beste-
hen, dass diese Philosophie immer mehr an den Rand, wenn nicht gar in den
Abgrund der aktuellen philosophischen Debatten gedringt wird. Dem leistet
mittlerweile ein umfangreicher Band Widerstand: Ernst Blochs Philosophie
der Hoffnung und Utopie — im Kontext und Diskurs. Helmut Fahrenbach,
der sich schon seit Blochs Tiibinger Jahren mit dessen Werk auseinanderge-
setzt hatte, nimmt das Thema einer Philosophie der Zukunft wieder auf und
bestimmt dieses Irritierende an Blochs Denken genauer. Indem er das hiufig
als erratischer Block beschriebene Werk Blochs mit so unterschiedlichen Phi-
losophen wie Soren Kierkegaard, Karl Jaspers, Jean-Paul Sartre, Herbert Mar-
cuse, Henri Lefebvre und Jurgen Habermas, aber auch Martin Heidegger in
Verbindung setzt, erfiillt sein Buch ein Desiderat im zeitgenossischen Denken
einer Philosophie der Zukunft.

Was der Gewinn meiner Uberlegungen fiir die Philosophie sein konnte?
Zum einen verstehen sie sich in der Tradition der philosophischen Suche nach
Selbsterkenntnis. In einer Riickwendung auf die Philosophiegeschichte ge-
lingt Bloch eine Verbindung von Subjekt- und Naturphilosophie, indem er
das sokratische »Erkenne Dich selbst« um die Dimension der Naturphiloso-
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phie erweitert. Dafiir zeugt nicht nur Blochs Buch tber das Materialismus-
problem, sondern auch, auf die eigene Person heruntergebrochen, der Text
aus den Spuren mit dem Titel Die Wasserscheide, in dem die Wahrheitssuche
des Subjekts auf den Kimmen des Hochgebirges, wo sich die Wasserldufe in
Nord und Siid trennen, Antwort findet. Hinter dem sokratischen Daimonion
erheben sich die Elemente der Naturphilosophen. Thales fillt nicht nur im
Anblick der Erhabenheit des Sternenhimmels in den Brunnen, er wird auch
aus dem Prinzip seiner Philosophie, dem Wasser, geboren; und Bloch mit ihm.
Als Erzihlung von der Geburt des Selbst im Umweg tiber eine ins philosophi-
sche Studierzimmer hereingefallene mannliche Leiche lief§ sich das jedoch nur
durch eine psychoanalytisch motivierte Lesart dechiffrieren.

In ihrer besonderen sprachlichen Form scheint mir Bloch an Platons Sym-
posion, aber auch an die Bekenntnisse von Augustin wie an die Essays von
Montaigne anzukniipfen. Wenn die Bekenntnisse den Glauben suchen, so be-
deutet das Philosophieren fiir Montaigne, sterben zu lernen, wihrend Blochs
Philosophie das Hoffen lehrt. Dartiber hinaus verfolgt diese Rekonstruktion
jene, Aristoteles zugeschriebene, Frage aus den Problemata XX X,1, warum
alle groflen Geister Melancholiker gewesen seien. Gefragt ist der Zusam-
menhang von Geist und Psyche; sie unterstellt zumindest als Moglichkeit die
Geburt herausragender Fihigkeiten aus dem, was man heute so schnell Psy-
chopathologie nennt. Schon deshalb versuche ich so weit als moglich, normie-
rende Unterscheidungen zwischen Normalitit und Pathologie zu unterlaufen,
und frage im Gegenteil nach den Bedingungen der Moglichkeit fiir Kreativitat
im allgemeinen, aber selbst noch in jenen psychischen Auflerungsformen, die
wahnhaft aufgeladen sein mogen. Ziel wire eine moglichst umfassende Dar-
stellung menschlicher Erfahrung. Auf die Sachen selbst zurtickzugehen — die-
ser Kampfruf der Phinomenologie gilt fiir Bloch in besonderer Weise. Gerade
die immer wieder gertigte Subjektivitit von Blochs Zugang zur Philosophie
fullt den Begriff existentieller Erfahrung tber die Analysen von Husserl und
Heideggers »Existenzialien« hinaus auf und erweitert ihn. Gerade weil er es
sich teils erlaubt, teils abverlangt, die eigene Person in ihrer individuellen Be-
sonderheit zum Ausgangspunkt seiner Philosophie zu machen, reichert Bloch
den Begriff der Erfahrung iiber dessen theoretische Analyse hinaus mit der
Fille des Lebens an, seinem Gliick wie seinem Ungliick.

Aber diese Texte finden sich kaum mehr im Prinzip Hoffnung; hier spricht
ein Summist des Noch-Nicht. Stattdessen sind es in der Regel friihe, kleine
Texte, die von diesem psychischen Un-Grund zeugen und ihre Spuren in die
Abgriinde des Menschen bahnen. Um diesem Pathos des Lebens gerecht zu
werden, hat Bloch Erfahrungen in die Philosophie eingetragen, die nicht nur
theoretisch von ihnen handelt und sie begreifbar machen will. Sie begniigt
sich nicht damit, diese Erfahrungen erzihlend zu vergegenwirtigen, sondern
will den Absturz nachvollziehbar machen, den Leser gar mit in ithn hinein-
ziehen. Ein Text hatte fiir Bloch erst dann sein Ziel erreicht, wenn der Leser
sich erstaunt fragte: Woher weifl der Autor das von mir? Intersubjektivitt
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bildet sich demnach bereits auf der Ebene des Textes, der iiber den Buchrand
hinaus dem Lesenden durch die verschriftlichte Vermittlung leidvoller Erfah-
rung, die Gemeinsamkeit verheifit, zur Selbsterkenntnis verhilft. Eingebettet
in Politik, Gesellschaft und Geschichte vollzieht sich diese Erfahrung zwar
immer nur im Individuum, aber in Blochs konkretem Fall ist sie historisch
aufgeladen mit dem Leiden des sozialen Auflenseiters, theoretisch mit seinem
Leiden an der Moderne, gipfelnd in demjenigen des aus seiner Heimat und sei-
nem angestammten Kulturkreis vertriebenen jidischen Emigranten, der nur
in seiner Muttersprache Fufl hatte fassen konnen.

Was aber ist umgekehrt der Ertrag dieses Buches fiir die Psychoanalyse?
Uberrascht stelle ich im Nachhinein fest, dass sich das Konstrukt des Odi-
puskomplexes gegen meine bewusste Erwartung durchgesetzt hat. Damit
hatte ich wahrlich nicht gerechnet. Ob ich immer noch unter der Macht eines
Denktabus stand, die von Blochs Aura ausstrahlte? Schon seinen, selbst nicht
unbedeutenden, Freunden war Bloch als Big Man erschienen. Wie also sollte
es mir, einer damals gerade zwanzigjahrigen Studentin, anders ergehen? Dass
dieser grofle alte Mann tberhaupt Eltern hatte wie alle Normalsterblichen,
war bereits ein unbehaglicher Gedanke, aber ihm das Schicksal einer nor-
malneurotischen Entwicklung unterstellen zu wollen, verbot sich angesichts
seiner menschgewordenen Bedeutsamkeit. Die Michtigkeit seiner Person ver-
sperrte den Zugang zu seiner Geschichte. Bis heute scheint es mir die Beson-
derheit von Bloch gewesen zu sein, dass er sich die kontingenten Anteile seines
Lebens in einer Weise anzueignen verstanden hatte, die seine vorgingige Ab-
hiangigkeit von allem Anderen, gar Fremden, am Ende in Selbstbestimmung
verwandelte. Es war ithm gelungen, sich selbst zu erschaffen; im und durch das
Werk.

Aber Bloch hat den langen Weg seiner Selbsterschaffung schriftstellerisch
so dokumentiert, dass sich eine besondere Gestalt des Menschlichen zu erken-
nen gibt. Sie komprimiert, wie Freud sich dies von seiner Fassung des Odi-
puskomplexes erhofft hatte, die Geschichte des Individuums mit derjenigen
der Gattung. Deshalb meine ich weniger die psychologischen Motive dieses
Konstrukts, wenn ich im Zusammenhang mit Bloch vom Odipuskomplex
spreche; vielmehr wird dieser theoretisch zentral iiber die psychische Funkti-
on, die er in Blochs Entwicklung einnimmt. Diese Funktion ist dabei ebenso
prominent wie paradox. Denn der Odipuskomplex bildet nicht weniger als
das zwar manifest abwesende, aber gleichwohl psychisch organisierende the-
oretische Zentrum, auf das hin sich Bloch selbst in jenen Phasen ausrichtet,
in denen er hinter dem klassischen Odipuskomplex zuriickbleibt. Was sich
aus Blochs Texten und Leben rekonstruieren lasst, geht nicht nur tiber den
sogenannten einfachen, sondern selbst noch iiber den voll entfalteten Odipus-
komplex hinaus und verschiebt seine Herkunft zurtick bis zu Blochs frithester
Erinnerung. Wihrend zur Zeit des einfachen Odipuskomplexes das Begeh-
ren des Kindes dem heterosexuellen Elternteil gilt, begleitet von feindseligen
Wiinschen gegeniiber dem storenden gleichgeschlechtlichen Elternteil und
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Er fiel auf. In jungen Jahren wollte er das auch. Lieber negativ als gar nicht.
Auch darin hat er sich im Laufe seines Lebens grindlich geindert. So war
es kein Wunder, dass man iiber den berithmt Gewordenen schrieb. Doch tat
man es meist spat, im Riickblick auf Erfahrungen mit dem jungen Bloch, der
damals bereits auf ein gesegnetes Alter zuriickblickte. So war es beim fiinf
Jahre jiingeren Ludwigshafener Schulfreund Friedrich Burschell; und so auch
bei selbst bekannt, ja beriihmt gewordenen Weggefihrten und Freunden wie
Siegfried Kracauer, Theodor W. Adorno, Gershom Scholem und Hans Mayer.
Teils waren das Erinnerungen, teils eher theoretische Auseinandersetzun-
gen, und womoglich fiir einen runden Geburtstag geschrieben. Der 6ffentli-
che Anlass, Alter und Distanz waren meist Motiv genug, um die Erinnerung
in Milde zu tauchen. Zeugnisse aus jungen Jahren von mehr oder weniger
Gleichaltrigen sind dagegen selten, aber umso kostbarer, versetzen sie doch
mitten hinein in die Konflikte der damaligen Gegenwart. Anlisse dafiir gab
es genug: individuell-psychologische aus einer gezeichneten Biografie, soziale
des judischen Auflenseiters und nicht zuletzt weltgeschichtliche.

Keine der Katastrophen des 20. Jahrhunderts, die Bloch nicht direkt betrof-
fen hatte, meist als Opfer. All die zahlreichen politischen Zasuren des vergan-
genen Jahrhunderts haben dieses Leben geprigt; ein Leben im Windschatten
der Weltgeschichte war Bloch nicht vergonnt. Bereits seine jiidische Herkunft
sprach dagegen. Seine politische Orientierung tat ein Ubriges, um ihn zum
Auflenseiter zu stempeln; erst die letzten fiinfzehn Jahre in Ttubingen (1962
bis 1977) waren nicht mehr von personlichen oder politischen Katastrophen
gepragt, sondern erlaubten ithm im sicheren Abseits der schwibischen Ge-
lehrtenrepublik die konzentrierte Arbeit am Werk. In dieses war die Weltge-
schichte ebenso sehr eingeschrieben, wie es ihr abgetrotzt worden war.

Einblicke in die Gemengelage personlicher Empfindlichkeiten und theo-
retischer Streitereien geben dagegen andere Dokumente. Das gilt vor allem
fir die Freundschaft mit Walter Benjamin, wie sie aus dessen Briefen sichtbar
wird. Zeitzeugen waren auflerdem Marianne Weber und Harry Graf Kessler,
die wenigen Nichtjuden unter den Portritisten. Eine Zwischenstellung nimmt
das ausfihrliche Portrit von Margarete Susman ein: Veroffentlicht 1964, kann
es sich doch auf Erfahrungen beziehen, die nicht nur intim sind, sondern in
jungen Jahren beginnen (Susman 1964, 79 ff., 86 ff.)." Susman hatte Bloch
schon 1910 im Seminar von Georg Simmel kennengelernt und wurde bald sei-
ne enge Vertraute; so unterstitzte sie ihn nicht nur konomisch, sondern auch
in allem anderen und bekiimmerte sich — in den Worten Blochs — um »jeden
abgesprungenen Hosenknopf wie um meine Philosophie« (Bloch 1985a, §8).
Doch zerstritt er sich bereits 1911 vor allem mit Simmel, aber auch mit ihr. Als
er sie 1917 im Schweizer Exil wiedersah und erfuhr, dass sie in Thun lebte, zog
er ithr mit seiner ersten Frau Else sofort nach. Ihr widmete er das erste Buch,
das er nach Elses Tod schrieb, nimlich den Thomas Miinzer. Bis zu ihrem Tod
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1966 behielt er eine besondere Beziehung zu ihr. In ihren Erinnerungen, 1964
veroffentlicht, gab Susman preis, dass es nicht nur eine innige Freundschalft,
sondern phasenweise auch eine Liebesbeziehung gewesen war. Sie dauerte von
1917 bis zum Ende des Ersten Weltkrieges.

Eros als Scholastik der Fingerspitzen

Auftakt: Berlin 1910. »Der hat den Eros« (Susman 1964, 79) — das sei Georg
Simmels erstes Wort tiber Bloch gewesen. Das fand auch Margarete Susman,
aber trotzdem versuchte sie, ithn von sich fernzuhalten. Vergebens, seinem
Ansturm war sie auf Dauer nicht gewachsen: Was sie noch im Abstand von
fast finfzig Jahren erzahlt, deutet auf einen zwar charmanten, aber auch sehr
bedringenden jungen Mann. Kaum hatte sie sich das erste Mal linger mit
ihm unterhalten, fragte er sie sofort: »Darf ich morgen zu Thnen kommen?«
— Sie verneint, er setzt unverdrossen nach: »Welchen Tag dieser Woche?« (79)
Das brach ihren Widerstand. Als sie ihn spater einmal zu lange warten lief3,
schrieb er ihr: »Wenn Sie mich jetzt nicht einladen, komme ich einfach und
reifle so lange an Threr Klingel, bis sie zerbricht« (81). Diesem Mann gegentiber
hat sie wenige Moglichkeiten. Entweder sie wirft ihn ein fiir allemal hinaus,
oder die Tir ist bleibend offen: Eingetreten! Fremd, geradezu verstorend muss
Bloch auf sie gewirkt haben. Ungewohnlich findet sie ihn, als Mensch und als
Denker. Das war im Nachhinein eine sehr mildernde, den Konflikt herab-
stimmende Beschreibung. Blochs Auftreten muss offen und gewollt provo-
kant gewesen sein. Das zeigt bereits die Art, wie er um einen der begehrten
Platze fir das Kolloquium von Simmel >bittet: »Ich habe«, so der Auftakt
dieser wechselvollen Beziehung, »jetzt in Wiirzburg promoviert und habe
mir als Belohnung dafiir Berlin und Sie selbst, Herr Professor, ausgesucht.«
Simmel beantwortet diese Breitseite tiberlegen mit: »Halten Sie es denn, Herr
Doketor, fiir ein so grofles Verdienst zu promovieren, dafl Sie eine Belohnung
brauchen?« (Bloch 1977b, 33) Diese Erinnerung des greisen Bloch erweist dem
Lehrer spaten Respekt. Gewonnen habe er Simmel mit jener groflen Entde-
ckung, die bei ihm im Alter von 22 Jahren wie ein Blitz eingeschlagen hatte:
seiner Entdeckung eines Noch-Nicht-Bewussten, seinem ersten und einzigen
originalen Gedanken, wie Bloch noch am Ende seines Lebens betont.

Der Bruch mit gesellschaftlicher Doppelmoral war fir Bloch in jungen Jah-
ren Programm. Das konnte, so vermutet Susman, der Grund fiir das spite-
re Zerwirfnis mit Simmel gewesen sein. »Denn was Simmel, der iltere und
verheiratete, unter den damals gewohnten Formen der Gesellschaft verbarg,
das trat bei Bloch, dem jiingeren und freien, als ein Selbstverstindliches offen
zutage.« (Susman 1964, 80) Dahinter steckte offenbar ein handfester Konflikt
um die jeweilige Sexualmoral. Wihrend Bloch sich nicht nur offen, sondern
schon fast panisch zu seinem >wilden Leben< bekannte, wie er in den Briefen
an Lukdcs einmal schreibt, wahrt Simmel den Schein einer intakten Ehe, hat
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aber, wie Susman verrit, ein auf§ereheliches Kind mit Gertrud Kantorowicz.
Anstoflig scheint eher das wilde, rebellische Benehmen Blochs gewesen zu
sein, weniger das sexuelle Gebaren; darin, so unterstellen diese Formulierun-
gen, gaben sich Simmel und Bloch nicht viel nach.

Allerdings war Simmels Diktum auf den philosophischen Eros gemiinzt.
Dartiber verrit der Text von Susman nichts. So bleibt nur eine Rekonstrukti-
on im Spiegel des Anderen: Was erscheint Bloch als der philosophische Eros
von Georg Simmel? Auf diesem Umweg wird die gemeinsame philosophische
Schnittmenge kenntlich, die Bloch mit Simmel verband. Simmel war gewiss
derjenige von den damals bestallten Professoren, der in Stil und Inhalt seines
Philosophierens der Priagendste fiir Bloch wurde. Das lag wohl daran, dass
Simmel der am wenigsten akademische seiner Lehrer war. Fiir zwei Momente,
so Bloch noch 1958 in seiner Wiirdigung zu Simmels 100. Geburtstag, verdie-
ne der Lehrer Dankbarkeit. Zum einen fiir seine »Kunst des philosophischen
Spaziergangs« (Bloch 1969, 59): die Leichtigkeit, mit der er die iibersehenen
Blumen am Wegesrand erkennt, all jenes akademisch verworfene Nebenbei
eben, aus dem sich die groflen Fragen erst ergeben konnen und dem formal
der Essay seinen heiteren Respekt zollt. Vor allem aber verdient Simmel in den
Augen Blochs Dankbarkeit fiir das Asyl, das er all den Themen gewihrt, die
in der Philosophie heimatlos geworden seien oder es immer waren: »Herab bis
zum Henkel, zuriick bis zur Ruine, hinauf bis zu den Alpen«, habe Simmel
alles »betroffen und fiigsam bedacht« (59). Vor allem aber ist es das durch-
gingige Motiv des Eros, das Bloch Simmel verdankt. Uberliefert von Bloch
ist dieser Eros in seiner niederen wie in seiner hohen Form. So zitiert er 1932
als einen Treffer ins Schwarze jene Aussage Simmels, die er sich womdglich
in dessen Vorlesungen notiert hatte: »Die neuesten Lehren der Physik (Rela-
tivititstheorie und dergleichen) wirken auf mich wie Dienstmadchen: sie sind
mir gleichgtltig, aber sie regen mich auf« (56 f.). Geradezu prinzipiell wird in
Blochs Augen beim Vielleicht-Denker Simmel der Eros in seiner Form des
Relativismus. Er kennzeichnet Simmels philosophische Haltung als »stindi-
ge Lustwerbung ums Wahre und eifrige Abwendung von ihm, wenn es sich
zeigt« (57). Simmel selber habe sein tertium datur; dieses stete Nein im Ja, mit
dem er jede Setzung unterlief, aber trotzdem nicht Dialektiker wurde, habe er
»durch das Bild einer Frau mit zugewandtem Blick, doch abgewandtem Kopf
und Leib« (57) illustriert. Diese Feminisierung des Denkens konne ebenso
in eine Koketterie auslaufen, die ihr Versprechen nie einlost, aber sie ist auch
die Voraussetzung fiir Simmels Fihigkeit, das Besondere zu retten in einer
»Scholastik der Fingerspitzen« (60). Die Scholastik der Fingerspitzen — das
hat Bloch bei Simmel nicht nur bewundert, sondern auch bei ihm gelernt. Er
bleibt mit Simmel in der Bedeutung der Sehnsuchtsstruktur des Eros verbun-

den, die bei Bloch Hoffnung heifit.
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Vorlaut wie Liebe und Trompetenblasen

Auch wenn die Erinnerungen von Susman etwas idealisch geraten sind, so
kann kein Zweifel daran sein, dass diese Frau nicht nur sehr viel von Bloch
wusste, sondern auch psychisch mit ihm teilte. »Zugleich aber hiitete er ein
tiefes, schwer erkennbares Lebensgeheimnis, wie es spiter vor allem in seinem
seltsamen Werk >Spurencals ein hochst Eigentiimliches sichtbar wurde« (Sus-
man 1964, 80). Was meint sie mit dem Lebensgeheimnis? Weif} sie etwas Ge-
naues? Der Text weckt die Neugier des Lesers, aber die Losung liegt in der Li-
teratur, namlich in den Spuren Blochs. Hier, in diesem Buch »vom Geheimnis
des Denkens und Seins«, sieht sie dieses »wunderbar zwingend dargestellt. Es
sind geheimnisvolle Spuren eines Lebens, das wir in Wahrheit nicht verstehen:
Erlebnisse, Erzdhlungen aus einer unbekannten Welt, die in jedem Augen-
blick in unser gewohntes Leben einbrechen und uns das nur Halbwirkliche
unseres Lebens enthiillen konnen. So sprach er oft eine schwerverstindliche
Sprache« (80).

Was Susman als »Halbwirkliches« bezeichnet, nennt Bloch Spuren: Aus-
druck dessen, dass das Leben keineswegs vom klaren und deutlichen Blick
des Bewusstseins erfasst wird; jede Gegenwart wird stattdessen unterhohlt
von ungelosten Konflikten wie umflort von Moglichkeiten. Diese Risse im
Bewusstsein zeigen sich material als Spuren. Sie mogen aus der Vergangen-
heit stammen und bis in die Gegenwart reichen, sie mogen als plotzlicher
Einbruch ins Jetzt der Gegenwart schockieren — oder sie mogen ins Dunkel
einer Zukunft fithren, der wir allenfalls als Sehnsucht begegnen. Stets bre-
chen diese Spuren die Kontinuitit eines gemachlich dahinfliefenden Stroms
des Bewusstseins auf: als Schock des Fremden, das sich ebenso plotzlich wie
gewaltig Aufmerksamkeit erzwingt und von einem machtvollen Geschehen
jenseits des Bewusstseins Zeugnis ablegt. Von solchen Erfahrungen, in Form
von Geschichten erzihlt, zeugen Blochs Spuren. Wiewohl erst 1930, also kei-
neswegs als erstes Buch erschienen, werden die Spuren zum ersten Band der
kanonischen Gesamtausgabe werden, ihr Fundament, das alles Spatere hilt
und trigt. Doch scheint Bloch lange, bevor er fiir diese Erfahrungen in seinen
Spuren eine literarische Gestalt fand, dies auch in seinem personlichen Leben
gesucht und dargestellt zu haben: »Auch pflegte er in seinem eigenen Leben
das Alltdgliche so mit dem Geheimnisvollen, ja Numinosen zu vermischen,
dafl es schwer zu entwirren war. Ein an das Groteske streifender Humor voll-
endete dieses wundersam geisterhaft faszinierende Bild« (80). So das Portrit
von Bloch, als der junge Mann, den Susman 1910 in Berlin bei Simmel kennen
gelernt hatte.

Zweiter Einsatz 1917: Nachdem ihre Beziehung aus nicht mehr rekonstru-
ierbaren Griinden 1911 im Krach geendet hatte, trafen sie sich 1917 in Bern
wieder. Beide fiihrten sie in der Schweiz als isolierte Pazifisten einen vergeb-
lichen Kampf gegen den Krieg. Dort habe ihr Bloch, wiewohl mittlerweile
verheiratet, nach einem langen Gesprich erdffnet, dass er ihretwegen nach
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Thun tibersiedeln wolle. Ihre Reaktion: »Ich erschrak und fiirchtete, er werde
mich bei der Arbeit storen und mir kaum noch ein Alleinsein gonnen« (86).
Tatsachlich kam Bloch dann Tag fiir Tag, und es sei ihr unmoglich gewesen,
ihn abzuweisen, denn sie habe damals in einem unverschlossenen Hinterhaus
im Hof gewohnt. Mann und Werk miissen sie beeindruckt haben: »Nichts
Ubliches beriihrte ihn, aber alles, in dem er Geheimnis und Fremdheit spiirte.
Die Gegenwart sah er nur in diesem Dunkel und in diesem Lichte, wodurch
alles Irdische seltsam und geheimnisvoll wurde, nicht zuletzt sein eigenes We-
sen. Seine Sphire war eine von der Zukunft wunderbar erleuchtete Gegenwart
[...]. Seine Sehnsucht ging nicht so sehr nach Gott wie nach der echten Heimat
des Menschen: nach dem wahren ewigen Menschengesicht« (86).

Er kam nicht nur Tag fiir Tag, sondern blieb bis spit in die Nacht, las ihr
aus dem damals entstehenden Geist der Utopie vor, das Susman als ein »Buch
voll Zauber, Geheimnis und Musik« (87) charakterisiert, erfand die schonsten
Namen fiir sie und teilte mit ihr nicht nur seine metaphysischen Gedanken,
sondern ein »Auflerhalb der irdischen Welt« (86).

Diese Beziehung setzte kreative Ressourcen frei, zumindest in Susman, aber
vermutlich auch in Bloch, der damals verstirkt an Geist der Utopie schrieb,
dem ersten Buch, das er nach langen vergeblichen Systementwiirfen zustande
bringen sollte. Susman jedenfalls fing damals wieder an, Lyrik zu schreiben:
Lieder von Tod und Erlosung (87 f.). Sie habe diese zwar Bloch vorgelesen,
doch sei ihm die Lyrik, nach eigenen Angaben, ein »fremdes Gebiet« (88) ge-
blieben. Umso aufschlussreicher, dass er trotzdem einen Vers von ihr fiir sie
beide aussuchte, den er ihr als Widmung in Geist der Utopie schrieb: »Kehr
heim mit mir, die Gotter tiberfliigelnd / In unserer Heimat namenloses Licht«
(88). — Was immer hier Susman mit dem Wort Heimat meinen mag — es kann
nicht jener Begriff von Heimat sein, mit dem das Prinzip Hoffnung endet —,
eines scheint dennoch gewiss: das Ankommen in dieser Heimat bedeutet den
biologischen Tod. Beides, Tod und Erlosung, vollig unvermittelt ineinander,
das Eine scheint mit dem Anderen geradezu identisch zu sein. Als Austausch
zweier Liebender wirkt es wie eine Verfithrung zu einer absoluten Verschmel-
zung, die nicht nur alles Irdische, sondern selbst noch die — griechischen —
Gotter, die gegen den Tod Anderer machtlos sind, hinter sich lisst, um im
Licht des Namenlosen heimzukehren: eine erotische Todesphantasie.

Selbst wenn die Heimkehr ins namenlose Licht ihre Hoffnung gewesen
sein sollte: an dieser Losung scheinen beide gezweifelt zu haben. Jedenfalls
schreibt ihr Bloch, dem sie offenbar diese Zeilen zu lesen gegeben hatte, bevor
sie sie 1964 veroffentlichte, mit vierzigjahrigem Abstand folgende Zeilen, die
von einer geradezu lebenslangen Todessehnsucht zu kiinden scheinen: »Auch
in mir hore ich oft schon«, so nimmt Bloch den Wortlaut des Verses auf, »die
Fligel brausen, ja, ich habe das schon zu horen geglaubt, als ich recht jung war
und bei Dir saf}, vorlaut wie Liebe und Trompetenblasen und verschlossen wie
ein Brahmsscher Akkord.« Offenbar trug Bloch bereits damals nicht nur jenes
schwer erkennbare Lebensgeheimnis in sich, sondern auch Todesphantasien.
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Vorlaut trompetete er von Liebe, eingekapselt blieb der Brahmssche Todes-
akkord. Die Brahmssche Vertonung jenes Bibelverses »Denn wir haben hie
keine bleibende Statt, sondern die zukiinftige suchen wir...« gehorte zu denje-
nigen Musikbeispielen, die fiir Bloch von entscheidender Bedeutung blieben.

Wenn Susman dieses abgriindige Kapitel mit den Worten beschliefit: »Das
Todeserlebnis mufl also im Grunde genommen ein gemeinsames gewesen
sein« (88), so scheint in dieser Erfahrung einer todlichen Identitit das Be-
sondere ihrer Beziehung zu liegen. Das ist nicht nur Susman bewusst, das
weifl auch Bloch, wenn er von ihr als seiner allervertrautesten, dunklen, tiefen
Freundin spricht (Bloch 1921b, 31).

Gliickloser Beruf

Er iiberhohe sein Denken unvermittelt theologisch, das ist es, was Emma Ri-
todk in einem Brief an Georg Lukdcs Bloch vorwirft. Aus diesem Brief lasst
sich das zweite Portrat des Philosophen als junger Mann konstruieren. Thr
Brief hat den Vorteil der Zeitzeugenschaft und ist ohne Absicht zur Veroffent-
lichung entstanden. Obendrein war Emma Philosophin vom Fach und intel-
lektuell unabhingig. Sie war es, die Bloch mit Georg Lukacs bekannt gemacht
hatte; 1910 waren sie alle drei gemeinsam in Florenz, jener Stadt, die Lukdacs
so sehr liebte.

Der Brief, in dem Emma Ritodk nolens volens von Bloch berichtet, ist in
einer schwierigen Situation geschrieben. Sie hat Angst um ihre alte Freund-
schaft mit Lukdcs, die offenbar durch Blochs Schuld in Gefahr geraten war.
Sie scheint sich rechtfertigen zu miissen: »Nie behauptete ich, dachte auch nie,
dass Sie sein System verwendeten und erst recht nicht, dass Sie Ihre Grund-
satze seinetwegen anderten« (Ritodk 1982, 306).> — Die Differenz zwischen
Bloch und Lukics scheint Ritodk sehr wichtig zu sein. Umso mehr muss auf-
fallen, dass sie im selben Brief Lukacs darauf aufmerksam macht, wie sehr er
sich an die Blochsche Diktion — und an dessen logische Fehler — angeglichen
habe: »Als Sie das letzte Mal hier waren, sprachen Sie iiber das Ringen von
Form und Stoff, und sagten schliefflich (den genauen Wortlaut weifl ich nicht),
die reine Form sei Christus, die reine Materie der Antichrist (Sie sprachen
auch tber die Einheit der beiden durch coincidentia oppositorum) [...]J.« —
Wie beiseite gesprochen, aber ebenso treffend wie entschieden fiigt sie hinzu:
»Nun, solches Auftakeln der Begriffe oder Ideen mit theologischen Formen
habe ich oft von Bloch gehort und meine, es entspriache Threr Denkweise nicht
[...]. Das tat mir weh, weil ich das Gefiihl hatte, dies passe nicht zu Thnen«
(307). Auflerdem kritisiert Ritodk Blochs kosmologische Phantasie. Sie halt
von beidem wenig.

Der weit bertihmtere Lukdcs scheint damals so sehr von Bloch beeindruckt
gewesen zu sein, dass er sich ihm im Denken und im sprachlichen Duktus
anglich und Gefahr lief, die eigene Sprache, die er bereits 1911 in Die Seele
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und die Formen erfolgreich erprobt hatte, aufzugeben. Nun muss seine alte
Freundin Ritodk ihn wieder daran erinnern. War er damals Blochs Dringen
erlegen, der stets ihre theoretische Ubereinstimmung beschwor und noch im
Alter davon sprach, sie seien sich in jungen Jahren so nahe gewesen, dass sie
einen »Naturschutzpark der Differenzen« hitten griinden miissen?

Jenseits der Theorie hat Emma Ritodk personliche Griinde, Lukdcs an sei-
ne Herkunft zu erinnern. Offenbar gab es einen heftigen Streit mit Bloch, in
dessen Folge dieser sich hilfesuchend an Lukdcs wandte. Der, wiewohl in per-
sonlichen Dingen als vollig unbertihrbar geltend, hatte sich auf Blochs Seite
geschlagen und sich gegen seine alte Freundin gestellt. — Nun, zunichst von
Bloch angegriffen, gegen den sie sich durchaus wehren kann, sieht sie sich
plotzlich dem Widerstand zweier Minner gegeniiber und kdmpft in diesem
Brief um den Erhalt ihrer Freundschaft.

So muss sie also vorsichtig sein; umso aufschlussreicher ist daher das Weni-
ge, das sie iber Bloch sagt: »Daran, daf} die Welt blod alogisch ist, hat niemand
Schuld, auch Bloch nicht daran, daff er menschlich den gliicklosen Beruf hat,
ins Leben aller, in das er eintritt, Schaden, Zwist, Mifiverstindnis und Ne-
gation zu bringen, und das umso mehr, je linger seine Genialitit diese Tat-
sache verhtillt. Meine Meinung iiber sein ethisches Wesen, das sich in ihm
wihrend seines Bonner Aufenthaltes« — hier fand das >wilde Lebenc statt, von
dem Bloch auf einer Postkarte an Lukacs berichtet hatte — »voll entfaltete, lief3
ich ihn nicht nur fihlen, sondern sagte sie ihm auch; das lindert nur, daf ich
ihn nicht fiir einen schlechten Menschen, sondern bloff fiir einen mit kranker
Ethik halte« (307). Kurz, sie fand ihn unverschimt und egozentrisch.

Ganz wie Susman betont sie Blochs grofie intellektuelle Gaben, stofit sich
jedoch stirker an seinem Gebaren, das sich nicht an die Gesetze biirgerlicher
Wohlanstindigkeit hilt, sondern in offener Verachtung dartiber hinwegsetzt.
Warum genau Blochs wildes Leben in Bonn das Zerwiirfnis mit Emma Ritodk
provozierte, lasst sich nicht rekonstruieren. Thre Kritik muss Bloch empfind-
lich getroffen haben, denn er wendet sich umgehend an Lukécs, der ihm nicht
nur recht geben, sondern mit thm gemeinsam die Freundschaft zu Ritodk auf-
kiindigen soll! Dieser macht sogar mit, wenn auch vermutlich nur kurzfristig.
Wenig spater wird sich diese Figur wiederholen, diesmal mit bertithmterer Be-
setzung, nimlich mit Georg Simmel und Margarete Susman. Auch hier zettelt
Bloch Streit mit der zunichst begehrten Frau an und sucht den Mann fiir sich
zu gewinnen; bei Simmel jedoch ohne Erfolg.

Noch ist es zu frith zu urteilen. Doch die Wiederholung lisst bereits hier
eine Figur erkennen, die Blochs damalige innerpsychische Wirklichkeit preis-
gibt. Orientiert am Ideal seines Werkes, das nicht so gut vorankommt, wie
Bloch sich und den Anderen glauben machen will, immer auf der Suche nach
einem mannlichen Alter Ego, gar einer Vaterfigur, erscheint er de facto vollig
abhingig von den Frauen. So leicht es ihm fillt, sie zu gewinnen, so schnell
verliert er sie auch wieder; »Schaden, Zwist und Mifverstindnis« fithre er im
Gefolge seiner betorenden Genialitit, so Emma Ritodks Klage. Dass er dies
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aus innerer Not, nicht aus einem schlechten Charakter heraus tut, ja tun muss,
scheint auch sie erkannt zu haben und spricht demnach »nur« von seiner kran-
ken Ethik. Hilfe im Kampf gegen die im Wechsel tibermachtigen wie intel-
lektuell entwerteten Frauen erhofft er sich immer wieder von den tendenziell
idealisierten Minnern. Doch in aller Regel verliert er den Kampf. Wenn in
jungen Jahren der Streit auch von Bloch ausging, so war ihm die Versohnung
doch wichtig, und er scheute sich nicht, den ersten Schritt zu tun, sei es, wie
Simmels Beispiel zeigt, erst Jahre spiter. Nach dieser Feuerprobe war die Be-
ziehung sakrosankt.

Alles klagt

Zu Blochs 85. Geburtstag erschien ein Artikel in der »Stimme der Pfalz«, ge-
schrieben wenige Monate zuvor und kurz vor dessen Tod von einem Mann,
der das Privileg biographischer Gemeinsamkeit mit Bloch hatte, die bis in die
Schulzeit zurtickreicht. Es handelt sich um Friedrich Burschells Offenbar
hatte es den finf Jahre Jiingeren gedringt,am Ende seines Lebens die gemein-
same Zeit mit Bloch zu rekapitulieren. Seine erste Erinnerung gilt einem Auf-
falligen. Bloch geht mit nichts als Karl-May-Banden bewaffnet ins Klassen-
zimmer. Aus der damaligen Provokation hat er spiter ein Bonmot gemacht.
Er kenne nichts aufler Karl May und Hegel, alles andere sei eine unreinliche
Mischung.

Spurensuche und System — das sind die Pole, zwischen denen seine eigene
Philosophie pendelt. Auch wenn Bloch insgesamt wegen des »erfindungsrei-
chen Unfugs, den er anstellte, und der frechen, kaltbliitig ausgefiihrten Strei-
che, die man ithm zuschrieb« (3), bekannt gewesen sei, so muss er sich doch
ganz besonders mit einem bestimmten Lehrer angelegt haben. Burschell nennt
keinen Namen, doch es war wohl jener Herr Stumpf, der Bloch die Fahigkeit,
Philosophie zu studieren, absprach. Die Krinkung war grof§ und bleibend.
Noch im Alter konnte Bloch diese Begebenheit nicht erzihlen, ohne auf den
seinen Geisteszustand entlarvenden Namen des Peinigers hinzuweisen. Aber
wie die Geschichte mit den Karl-May-Binden verrat: Er wusste sich zu weh-
ren —und er schlug zurtick. Selbst Burschell gesteht ein, dass diese »skurrilste
Figur« unter den Lehrern sehr unter Bloch habe leiden mussen. »Alles klagt,
sogar der Herr Pedell«, so habe dieser seine Beschwerden zusammengefasst
(Burschell 1970, 3).

Zu klagen hatte allerdings auch Bloch. Noch im Alter dachte er nur mit
Schrecken an seine Schulzeit; ein gutes mannliches Vorbild gab es nicht. Ein-
zig die Kameradschaft habe ihn gerettet. »Daf} er ein Jude war, spielte, wenigs-
tens auf unserer Schule, kaum eine Rolle« (3), schrieb der alte Schulkamerad
noch 1970. Wenn Bloch sich bereits als junger Mann als Auflenseiter gerierte,
so lag das demnach nichr an seiner jidischen Herkunft.

Woran lag es aber dann? An seiner geographischen Herkunft, so suggeriert
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Burschell, konnte es auch nicht liegen. Als er Bloch in der Fremde bei Georg
Simmel wiedertraf, war der erfreut tiber einen Landsmann in Berlin. Blochs
Erinnerung hatte die triste Industriestadt Ludwigshafen vergoldet — Burschell
konstatiert mit Erstaunen, dass die Stadt bereits damals in Berlin fiir Bloch
der »unvergefliche und faszinierende Ort seiner Herkunft« war, der er einen
»Zauber abzugewinnen« wusste, »den er von seiner Kindheit hertibergerettet
zu haben schien« (3). Mehr noch, Bloch hielt Kontakt mit Menschen seiner
Heimat, vor allem mit den kleinbiirgerlichen Ladenbesitzern; so ging er wei-
terhin zu seinem alten Friseur Geis und brachte in die Berliner Gespriche mit
Burschell neue, teils schaurige, teils drollige Geschichten zurtick. »Eine besse-
re provinzielle chronique scandaleuse hatte auch Balzac nicht liefern konnen«
(3). Dem Schriftsteller Burschell entgeht nicht, dass es Bloch offenbar gelingt,
aus den Geschichten jener Ludwigshafener Originale literarischen Gewinn
zu ziehen.

Aber nicht nur literarischen, auch philosophischen Gewinn zieht Bloch aus
seiner Herkunft. Neben dem Friseur Geis bringt auch der Tiinchermeister
Klein den jungen Studenten weiter; das erinnert Bloch noch in einer Leipziger
Vorlesung, als er tiber die Gestalt des Weisen spricht. Tiinchermeister Klein
also wollte von dem in den Ludwigshafener Urlaub zuriickgekehrten Studen-
ten wissen, was das eigentlich sei, was er da studiere? Philosophie? Der Vor-
lesungstext fallt in die direkte Rede, und Tiinchermeister Klein kommt selbst
zu Wort: »Achs, meint er, —»ich bin zwar nur ein einfacher Handwerksmann,
aber ich mach mir iber allerhand so meine Gedanken. Guck, wenn wir mit
ein paar guten Freunden zusammensitzen, da ist einer dabei, den ziehn wir
auf und machen Witze auf seine Unkosten, und der bleibt die ganze Zeit still,
redet kein Wort. Blof§ zum Schluf}, wie es ihm zu dumm wird, trinkt er sein
Glas aus, geht zur Tir, macht sie auf, dreht sich nochmal rum und sagt: >Ihr,
wie Thr da alle miteinander seid, Thr konnt mich alle miteinander!< und geht
raus. Da sagt man sich, »Respekt davor, guck, das ist einmal ein Philosoph.«
Und nun kommt ein wahrhaft Kleistischer Nachsatz: »Aber ich hab’ nicht
gewuflt, Ernst, dafl man das studieren kann.« (Bloch 1985b, 426) Diese Erin-
nerung des Handwerkergeists der Philosophie vermittelt noch fiinfzig Jahre
spater die geistige Lebensform kleinbiirgerlicher Behibigkeit vor dem Ersten
Weltkrieg.

Was Burschell iiberdies auffallt: Spricht Bloch von Ludwigshafen, spricht
er auch wie Ludwigshafen. Er dhnelte sich sprachlich jenen an, die in seinen
Gedanken waren. Sie iibten einen solchen Sog auf Burschell, seinen Zuhorer,
aus, dass dieser ebenfalls in seinen Heimatdialekt verfiel, obwohl er ihn sich
abgewohnt hatte. — So viel Treue und Liebe zum Dialekt, zum Friseur und
zum Tiinchermeister, aber weder Vater noch Lehrer noch sonst eine Person,
die Bloch hitte achten konnen? Die existieren nur als Tote, als Karl May und
Hegel.

Burschells Erinnerungen verraten auch, dass Bloch sich in Georg Simmel -
nach Stumpf — bereits das niachste Opfer gesucht hatte, an dem er sich abarbei-
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tete. Wenn er Burschell nach dem Kolloquium grofiziigig zu einem Berliner
Eisbein einlud, dann geschah das nicht ohne Absicht. Spiter habe Bloch ge-
standen, »dafl er sich bei diesem ersten Zusammentreffen vorgenommen hatte,
mich zu verbliffen und mir zu demonstrieren, daf§ er mindestens so klug und
geistreich sei wie sein hoch in Mode gekommener Lehrer Simmel. Es gelang
ihm ohne Mithe« (Burschell 1970, 3). Schon damals scheint Bloch den fiir ihn
typischen Stil gefunden zu haben: »Er redete intensiv und fast unaufhorlich
mit einer mir bisher unbekannten Mischung aus Ernst und Witz, wiirzigen
Anekdoten, Analogien und den erstaunlichsten Zitaten, die er nur so aus dem
Armel zu schiitteln schien. Sein Gedichtnis war —und ist noch heute — ebenso
phinomenal wie seine Vitalitit« (3).

Bloch konnte Menschen miihelos gewinnen. Trotz seiner Fihigkeit, dem
Anderen das Gefiihl von Freundschaft zu vermitteln, war es fiir ihn schwieri-
ger, sie zu behalten. Er scheint seinem Gegentiber intellektuell und psychisch
so viel abverlangt zu haben, dass es sich, wenn auch fasziniert, zuriickzog.
Von den anderen, wie auch von sich selbst, verlangte er »unablissige Konzen-
tration, so Burschell. Bildungsliicken habe er harsch moniert, und gar nicht
habe er verziehen, wenn man ihn nicht verstand. »Manchmal gentigte schon
eine uniiberlegte Auferung, um ihn bis zum Jihzorn zu treiben, zu dem er
tiberhaupt in der Ungeduld seines Wesens neigte« (3). Anfingliche Verstim-
mungen lieflen sich wieder einrenken, aber schliefllich kam es zum Bruch.
Der gekriankte Burschell ging Bloch, von dem er wusste, dass er ebenso wie
er nach Heidelberg umgezogen war, dngstlich aus dem Weg. Eines Tages kam
dieser dem tiiberraschten Burschell in dessen Stammcafé mit ausgestreckter
Hand entgegen: »Er hatte den ehrlichen Wunsch, unsere alte Freundschaft
wieder aufzunehmen, und seiner Uberredungskraft fiel es nicht schwer, mich
mit thm auszusohnen« (4). — Hier zeichnet sich ein Schema ab. Mit Emma Ri-
todk, Siegfried Kracauer und Theodor W. Adorno geschieht Ahnliches.

Grund fir Blochs damalige Verinderung, das konstatiert auch Burschell,
war eine Frau, die Frau schlechthin: Else von Stritzky. In seinen Erinnerungen
bestatigt Burschell weitgehend Blochs idealisierende Beschreibung. Mit ihrer
Sanftmut und Giite habe Else einem Engel geglichen; sagenhaft reich war sie
zudem. War nach Essen und Musik die Zeit der Mdnnergesprache gekommen,
zog sie sich lichelnd zur »Lektiire des Neuen Testaments« (4) zuriick. Er habe
sie fast nur lichelnd gekannt. Die Ehe mit ihr habe Bloch nicht nur psychisch
ausgeglichener gemacht. Sie habe ihm auch die »Erfiillung lang gehegter Triu-
me« gebracht: »Endlich konnte er den Muff seiner Herkunft hinter sich lassen
und endlich konnte er nicht nur in Gedanken aus dem Vollen schopfen« (4).
Das tat er: Erst habe er sich eine weiff schimmernde Gralsburg gemietet und
fiir viel Geld im Geheimratsstil einrichten lassen, bald aber habe ihm die »kal-
te Pracht« (4) nicht mehr gefallen und er habe sie zugunsten von alten Mobeln
abgestofien.

Bloch muss damals Ziige eines Neureichen gehabt haben. Die Burg am
Neckar, die mit ihren Antiquititen zu einem »Schatzhaus« geworden war,
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wird von Bloch spiter als Ausdruck eines gepanzerten Ich erkannt, das dem
Systembau huldigt — und unfruchtbar blieb. Damals jedoch erlebte er als Erbe
des Vermogens seiner Frau eine Phase von Wiedergutmachung und Grandio-
sitat zugleich: »Als ich ithn nach unserer Versohnung zum ersten Male besuch-
te, fithrte er mich voller Besitzerstolz durch alle Riume, und derart kitzelte
ihn der Ubermut, daf} er von der weit vorspringenden Terrasse, von der aus
man die griinen Hiigel des Neckartals und die Schlofiruine tiberblickte, in
weitem Bogen auf die Strafle hinunterspuckte« (4).

Die hiufigen Abendeinladungen folgten einer festgelegten Choreographie:
zuerst das Abendessen, dann Musik. Bloch habe sich in jenen Jupiter tonans
verwandelt, unter dessen Pseudonym er seine ersten Musikbesprechungen
veroffentlichte. Perfektion des Vorspiels war nicht intendiert. Zweierlei sei
ihm aber wichtig gewesen: «Seine Zuhorer sollten zu spiiren bekommen, wie
grofle Musik iiberwiltigen kénne« (4). Diese Erfahrung der Uberwiltigung
wollte er mit seinem Zuhorer teilen. Dafiir habe er sich angestrengt. Er un-
terbrach sich, wiederholte, erklirte, fiihrte vor und sang selber mit. Dieses
Bediirfnis, den Anderen an dem, was er fiihlte und dachte, teilhaben zu lassen,
ithn in die eigene Sache mit hineinzunehmen, machte noch im hohen Alter und
auch ohne Musik das Gliick des Zusammenseins mit ihm aus. — Neben dem
Uberwiltigenden gab es das Sprengende. Mit der Musik, der ihm nichsten
aller Kiinste, machte er es wie mit allem anderen auch. Er kombinierte das
Erhabene mit dem Niedrigsten. »Von einem der Lieder des jungen Richard
Straufl oder einem Satz aus einer Mahler-Symphonie ging er unvermittelt und
mit groffitem Gusto zu ordindren Schlagern und Mirschen tber« (4).

Auch in den anschliefenden Minnergesprachen habe Bloch es geliebt, von
einem Thema zum anderen zu springen. Ganze Nichte gingen so dahin; teils
sei dabei tiber spitere Werke gesprochen worden, teils zitierte man néchte-
lang lachend den Datterich von Ernst Elias Niebergall oder Friedrich Stolt-
ze, beide nicht ganz korrekt im Pfilzer Dialekt. Ernst Blass, verantwortlicher
Redakteur der Argonauten, jener Zeitschrift des frithen deutschen Expressi-
onismus, habe auch teilgenommen. Doch habe sich der zarte blasse Lyriker
wegen des ungewohnten Genusses von Moninger Bier miide zuriickgezogen,
wihrend die beiden Ludwigshafener sich oft erst morgens nach dem Friih-
stiick trennten.

Trotz der eher dem Vergnligen geweihten Zusammenkiinfte sollen, so Bur-
schell, wichtige Arbeiten fiir die Argonauten in diesen Nichten zumindest
vorbereitet worden sein, etwa Blochs Beitrag tiber Die Melodie im Kino oder
immanente und transcendentale Musik oder seine wichtige Arbeit tiber Ne-
gerplastik, aber auch der Don Quichotte. Als Burschell nach diesen Vorarbei-
ten endlich 1918 den Geist der Uropie in Hinden hielt, war es ihm wichtig,
das Buch zu rezensieren. Er habe die Rezension mit den Worten angekiindigt:
»Seit langem und zum ersten Male weify man wieder, was ein Genie ist, ob
man es erkenne oder nicht, seine Zeit wird schon kommen« (4). Als er sich
1970 an seine damalige Prophezeiung erinnerte, durfte er stolz darauf sein,
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Recht behalten zu haben. Aber es war der schiere Zufall. Das Leben seines
Schulkameraden und spiteren Freundes war Jahrzehnten der Verfolgung und
Staatenlosigkeit ausgesetzt. Selbst wenn es stimmen sollte, dass Blochs frithe
Auffilligkeit nichts mit seiner jidischen Herkunft zu tun hatte, das 20. Jahr-
hundert lieff ihm keine Chance, ein Leben jenseits ihrer zu fiihren. Spitestens
1933 musste Bloch einsehen, dass auch die liberale siidwestdeutsche Luft dem
Nationalsozialismus nicht entkommen konnte.

Judischer Philosoph mit enormer Haartolle

Bleibt als weiteres Portrit — es sind nur ein paar Pinselstriche — jene mehr als
spottische Charakterisierung Blochs durch Marianne Weber: »Gerade war ein
neuer judischer Philosoph da — ein Jingling mit enormer schwarzer Haartolle
und ebenso enormem Selbstbewufitsein, er hielt sich offenbar fiir den Vorliu-
fer eines neuen Messias und wiinschte, daff man ihn als solchen erkannte. Von
der Hohe seiner apokalyptischen Spekulationen richtete er allerlei Fragen an
Naumann, der war sehr liebenswiirdig, hatte aber offenbar den Eindruck mit
einem etwas Verdrehten zu tun zu haben.«t — Immerhin zeugen diese Zeilen
der damals einflussreichen Frau Max Webers nicht nur davon, mit welcher
Grandiositit sich Bloch inszenierte und wie sehr ihm daran lag, wahrgenom-
men zu werden. Sie zeigen auch ein ziemlich verqueres Werben um den bedeu-
tenden Friedrich Naumann, vor dem sich Marianne Weber nicht weniger als
Bloch qualifizieren will. Dass dieser sich so allenfalls eine blutige Nase holen
konnte, musste er wissen; aber er blieb ein Leben lang stolz auf sein >unmog-
liches< Benehmen, wenn auch im Alter mit ironischer Distanz.

Diese fehlt ihm in der Heidelberger Zeit noch vollig. Stattdessen erweckt er
den Eindruck, er wolle mit seiner selbstgewahlten Rolle als Zwitter zwischen
Philosoph und Prophet verbergen, wie schwer es ihm fillt, bei reichen und
bertihmten Leuten um Einlass, gar um Anerkennung zu bitten. Indem er als
selbsternannter »Messias« dieses zu erzwingen sucht, produziert er genau das,
was er furchtet: Ablehnung, Hohn und Demiitigung. So blieb ihm am Ende
der narzisstische Triumph. Wenn es nicht geht, dann ist er wenigstens selber
schuld. Was immer es an Erinnerungen an diese schwierige Zeit noch gibt: es
sind entweder ironisierende Erzihlungen des Alters oder Erinnerungen von
Dritten, geschrieben womdéglich erst, nachdem aus dem ungebardigen Jung-
genie ein berithmter Philosoph geworden war. Umso kostbarer die Briefe an
Lukics, in denen Bloch ausspricht, wie sehr er sich von der iiblen Nachrede
eines Paul Honigsheim verleumdet fithlte (Bloch 1985a, 128).

Doch es duflerten sich auch bekannte Zeitgenossen. Dass Max Weber, der
tiber die Vermittlung von Georg Lukdcs seinen berithmten Kreis auch fiir
Bloch geoffnet hatte, als Mann der Wissenschaft diesem frommen Wilden am
liebsten die Koffer an den Zug hitte bringen lassen, damit er fiir immer ver-
schwinde, scheint durchaus glaubhaft (Zudeick 1987, 45)5 Eine freundliche
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Stimme dagegen gehort Karl Jaspers, der Bloch 1914 aufgrund seiner Myopie
kriegsuntauglich schrieb. Er beschreibt das Freundespaar Lukdcs-Bloch als
Gnostiker, die ihre theosophischen Phantasien in geselligen Kreisen mitteil-
ten. Nach einem Vortrag von Lukdcs sprach Bloch feierlich: eben ging der
Weltgeist durch den Raum. Lukécs galt manchen als eine Art Heiliger; Bloch
war eher ein elementarer, ganz aufrichtiger Junge, der durch seine Warme und
Unbefangenheit und seine geistreiche Ironie Sympathien weckte. Man sprach
in Heidelberg von beiden. Der Philosoph Lask machte den Witz: »Wer sind
die vier Evangelisten? Matthaus, Marcus, Lukacs und Bloch« (46).

Dass in Heidelberg vor dem Ersten Weltkrieg fiir Bloch eine kritische Zeit
anbrach, verraten die Erinnerungen von Hans Mayer, der noch nach dessen
Tod versucht, die damalige Situation des Freundes zu verstehen. »Es ist ihm
wohl nicht gut gegangen, dem jungen Ernst Bloch, in Heidelberg und vor zwei
Weltkriegen. Dr. Georg von Lukdcs aus Budapest und aus reichem Hause,
hochgeachtet bereits durch seine ersten Biicher, wurde im Salon der Marian-
ne Weber, der Frau des Professors Max Weber gefeiert und gehitschelt. Vom
jungen Dr. Bloch, der noch dazu aus der Gegend stammte, aus Ludwigshafen,
man denke, mit einem koniglich-bayerischen Beamten als Vater, scheint man
nicht viel gehalten zu haben. Bloch erzahlte mir spater in Leipzig, er habe der
Frau Dr. Weber biindig erklart: "Wer mich ablehnt, der ist von der Geschichte
gerichtet!« (Mayer 1984, 288)¢ Das ist offenbar Blochs Version jener Notiz
von Marianne Weber, die ihn als verdrehten jiidischen Nachwuchspropheten
schildert. Mayer versucht, den in dieser Geschichte enthaltenen Groflenwahn
herabzustimmen. Er traue Bloch das zu, »aber auch, daf§ er den Ausspruch vor
allem vorbrachte, weil er die Formel so schon fand« (288).

In Leipzig diirften die mittlerweile alt gewordenen Freunde tiber die genia-
lische Inszenierung ebenso gelacht haben, wie sie innerlich aufatmen konnten.
Es war Bloch gelungen, aus dem damaligen Hochstapler seiner selbst einen
ernsthaften Philosophen zu machen. Trotzdem muss ihn danach die Fama des
verriickten jiidischen Propheten umweht haben. Das bestatigt er 1934 indirekt
in einem harschen Brief an Theodor W. Adorno anlisslich von dessen Kritik
an Erbschaft dieser Zeit: »Sie zahlten sonst nicht zu den Leuten aus der iltes-
ten Heidelberger Zeit, die glaubten, weil ich lange Haare habe und manchmal
ein Wort tiber Gnosis fallen zu lassen scheine, dafl ich deshalb keinen Hand-
kise bestellen oder eine Kuh nicht von einem neuen Tor unterscheiden kann«
(Bloch 1985a, 429). Kenner hitten schon damals iiber eine solche Einschit-
zung seiner Person gelacht. — Aber ganz so glatt geht die Rechnung nicht auf.
Blochs verargerte Erinnerung zeigt jedenfalls, dass er sich nach der Schulzeit
in Heidelberg erneut in einer Auflenseiterposition befand. Gleichgiiltig, wie-
viel er selbst dazu beigetragen haben mag: er litt darunter. In diese Zeit fillt
eine Geschichte, die Bloch mir erzihlt hat; im Spiegel des Anderen berichtet
sie von seiner Auflenseiterposition. Ein bisher unbekannter, weil still geblie-
bener Mann habe es gewagt, in der Weberschen Sonntagsgesellschaft das Wort
zu ergreifen. Sprach zunehmend lauter, leidenschaftlicher und verwirrter tiber
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die Kritik der reinen Vernunft, wihrend die Anderen vor ihm zuriickwichen,
bis er, dies erkennend, verstummte. Peinlich beriihrt standen sie da, in ihrer
betretenen Mitte der einsame Tor. Aber Bloch habe sich ihm zugewandt, drei
Streichholzer bereinander gelegt, und gefragt: »Meinen Sie es so?« In den
Erstarrten kam Bewegung. Er sei thm fast um den Hals gefallen, und wihrend
er noch rief: »Sie verstehen michx, sei er auch schon weinend hinausgelaufen.
Alles atmete auf. Pause auch im Gesprich zwischen ihm und mir. Dann der
spottische Nachsatz: Marianne Weber habe sich bei ihm fiir die Rettung der
Situation bedankt und sei von da an sehr viel freundlicher gewesen.

Ein erschreckend machtiger Jude

Das unheimlichste Portrit, und von unerwarteter Seite, stammt von Harry
Graf Kessler. Es bezieht sich auf einen Besuch, den ihm Bloch am 4. Juni 1918
in Bern abgestattet hatte. »Heute ein Dr. Ernst Bloch bei mir (ein Bekannter
von Schickele), der mir ein neues philosophisches System entwickelte, volun-
taristisch-mystisch, wonach jedes Wesen, jedes Ding, in sich eine Utopie, eine
unerfillte Moglichkeit trage, die sich zu vollenden trachte, man miisse nur
das Stichwort finden, die magische Formel, die es erlose und der Vollendung
zufthre. Novalis, Schopenhauer, Chassidim, Tausend und eine Nacht. Als
Mensch ein fast erschreckend machtiger Jude, mit einem Stiernacken, wilden
bosen dunklen Augen hinter Zwickerglisern, und einem unbindigen Haar-
schopf; eine brutale Naturkraft, die sich nicht ohne Eitelkeit das Ziel gesetzt
hat, die Welt umzudenken. Dabei wie er behauptet, kriegsuntauglich, dauernd
untauglich. Er fithrte mir, ohne mich zu kennen, einen Kunsthistoriker, einen
Herrn von Bendemann zu, den ich bei mir anstellen sollte. Erwihnte dabei,
dass er erst vor einer Stunde auf den Gedanken gekommen sei, dass er Bende-
mann bei mir unterbringen konnte. Er erinnerte mich an die jiidischen Boxer
im East End von London, die den kriftigsten englischen Rowdies tiberlegen
waren.«’

Diese Charakterisierung Blochs unterscheidet sich deutlich von den vorhe-
rigen. Dass Bloch wilde, bose Augen gehabt haben soll, mag nicht nur das Re-
sultat seiner dicken Brillenglaser gewesen sein. Er stand damals, ckonomisch
ohne Mittel und personlich mit einer schwerkranken Frau, mit dem Riicken
zur Wand. — Was Blochs Fihigkeiten angeht, so sind sie auch Graf Kessler
keineswegs entgangen, aber das System scheint ihn wenig tiberzeugt zu haben.

Was aber konnte es mit Blochs Naturgewalt auf sich haben? Nicht nur der
distanzierte Harry Graf Kessler, auch Gershom Scholem erinnert sich in
seinen Glickwiinschen zu Blochs go. Geburtstag an dessen tiberwiltigende
Korperlichkeit und Geistigkeit.® Karola Piotrowska, Blochs spitere Frau, be-
schreibt ihn nach ihrer ersten Begegnung als einen »Vulkan von einem Men-
schen« (K. Bloch 1981, 44)? — und noch der Freund aus Jugendjahren, Siegfried
Kracauer, beendet seine Hommage zum 80. Geburtstag des Philosophen mit
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der Bemerkung, dass dieser eine Naturkraft sei. Wer denkt da nicht an das
Genie, das schon in der Kritik der Urteilskraft als Natur neue Mafistabe setzt?
Oder an Schillers Unterscheidung zwischen Naivem und Sentimentalischem?
Aber das muss Kracauer nicht erst eigens erwiahnen. Stattdessen verbindet
er, theoretisch distanziert und dem Visionidren skeptisch gegeniiberstehend,
im Geniestreich Blochs Naturphilosophie mit dessen eigener Natur: »Eines
der entscheidensten Motive Deiner Philosophie, oder vielmehr des Visioniren
an ihr, besteht meines Erachtens darin, daff Du die elementare Natur in den
Prozef} hineinreifit. Diesem Motiv gegeniiber versagt jedes Argumentieren.«
(Kracauer in: Bloch 1985a, 403)

Offenbar hatte Kracauer verstanden, dass dies zum nicht verhandelbaren
Kern der Blochschen Philosophie gehorte. Dartiber hinaus wagt er es, einen
Zusammenhang zwischen Bloch als Person und dessen Philosophie herzustel-
len: »Wihrend viele Denker so ganz in ihrem Werk verschwinden, daf§ man
nichts von ihnen zu wissen brauchte, um sie hinreichend zu kommentieren,
weist das von Dir Gedachte durchweg auf seinen Urheber zuriick. Deine Vi-
sion i}t einen keinen Augenblick die Person vergessen, die sich in ihr verge-
genstandlicht. Du als Person erscheinst 77z ihr; und zwar sieht man Dich durch
sie hindurch als eine wirkende Naturkraft — ein Stiick noch jener Natur, die
Du auf den Weg schickst, den Du unter Zwang und Freiheit begehst« (403).
Der Freund sieht beides: Den Zwang, der Bloch unter das Joch seiner Vision
zwingt, aber auch die Freiheit, die er sich denkend und schreibend erarbeitet;
vor allem aber erkennt er die Sublimierung des Personlichen, die das Movens
der Blochschen Philosophie ausmacht. Am Ende des Briefes entwirft Kracau-
er das Bild von Bloch als »einmalige Figur«, die jedem Leser »aus den Texten
leibhaftig entgegentritt und zum denkwiirdigen Biirgen des von Dir Gemein-
ten wird« (403). Das ist ein sehr souverines Spiel, in dem solch unterschiedli-
che Kategorien wie der Kosmos, die duflere Natur, die personliche Leiblich-
keit, die Philosophie und das Textkorpus durcheinander wirbeln; die Grenzen
zwischen Natur und Geist, Philosophie und Person, Aufierem und Innerem,
Allgemeinem und Besonderem zerfliefen, bis am Ende Blochs Werk sich in
seiner Person auflost, wie umgekehrt die Person sich im Werk kristallisiert.

Schon auf der Ebene der korperlichen Beschreibung Blochs mischen sich
offenbar die eigenen Phantasien der Schreibenden so sehr ein, dass man zwei-
felt, ob sie von derselben Person sprechen. Denn tatsichlich war Bloch mit-
telgrof}, von Haus aus wenig sportlich. Seine Konstitution bestimmte ihn
zum Schwimmer. Ein michtiger »Brustkasten, sehr schmale Hiiften und
Beine« (K. Bloch 1981, 64) machten das Wasser so selbstverstindlich zu sei-
nem Element, dass er nicht nur, bereits jenseits der vierzig, mit Leichtigkeit
schwimmen lernte, sondern seinen Freund Joachim Schumacher, im Ziirich-
see schwimmend, ganz nebenbei in seine Theorie des Noch-Nicht-Bewussten
einfiihren konnte. Physiologisch, so Schumacher, sei Bloch eine an Giotto er-
innernde Figur gewesen.” Ein riesiger Kopf mit niedriger Stirn und ippigem
Haar, schon in jungen Jahren mit strengen Ziigen von der Nase zum Mund,
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erschien er dennoch aufs Ganze gesehen von schlanker Eleganz. Die Jugend-
bilder zeigen einen auffillig gut aussehenden Mann. Auf den Fotos ist er das
auch spiter geblieben, nur manchmal geben auffallend dicke Brillengliser den
Blick frei auf ein gezeichnetes Gesicht. Noch, oder vielleicht gerade als Greis,
war er ein optisches Erlebnis: ein Gesicht wie Hochgebirge.

In seiner korperlichen Beschreibung liegt Harry Graf Kessler demnach ent-
schieden daneben. Gibt es trotzdem ein mogliches fundamentum in re? Was
sah er? Der grofle Kopf mit langem, wild gelocktem Haar, die machtige Brust,
die dunkle Stimme, die assoziative Rede mochten Bloch, der vermutlich dem
empfangenden Harry Graf Kessler gegeniiber saf}, als Sitzriesen gezeigt haben.

Deshalb zweifelt Kessler an Blochs Kriegsuntauglichkeit; auch die Augen
des in Wirklichkeit extrem Kurzsichtigen sind Graf Kessler nicht Ausdruck
eines Handicaps, das dem Betroffenen beschwerlich sein konnte, sondern im
Gegenteil Ausdruck von Kraft: »wild, bose, dunkel«. Es muss eine Rollenver-
kehrung vollzogen worden sein. Vor ihm sitzt keine bittende Kreatur in Not,
sondern eben die Naturgewalt mit dem Willen zur Weltverinderung. Statt
als Hilfesuchender erscheint ihm Bloch von einer solchen Macht, dass sie ithn
»fast« erschreckt. Sollte es Bloch tatsichlich gelungen sein, seinem Gegentiber
Angst einzufloflen? Aber Grund zur Angst hatte eigentlich er, Bloch, nicht
Harry Graf Kessler, der diese Begegnung befremdet notiert. Auffallend ist je-
denfalls, dass es sich keiner der Nicht-Juden unter den Portritisten von Bloch
verkneifen kann, darauf anzuspielen, dass er Jude ist.

Opfer der Kritik

Einsichtige bemerkten immer wieder, dass der grofle Mann den Zugang zum
Werk erschwere, aber es gab auch die andere Perspektive. Gerade ein so naher
Freund wie Walter Benjamin fand den Mann weit, wortlich: zehnmal tiber-
zeugender denn das Werk (Benjamin 1966, 219). "' Benjamin, sieben Jahre jiin-
ger als Bloch, zdhlt zu dessen frithen Freunden. Sie lernten sich im Friihjahr
1919 durch die Vermittlung von Hugo Ball kennen. Ball und Bloch waren da-
mals Mitarbeiter der Freien Zeitung in Interlaken. Benjamin, in seiner politi-
schen Orientierung unsicher geworden, sucht, wie so viele nach dem Ersten
Weltkrieg, nach Neuorientierung. In dieser Situation begegnet ihm nicht nur
Bloch, sondern auch dessen 1918 erschienener Geist der Utopie. In Bloch, so
Benjamin, erkannte er sofort den »einzigen Menschen von Bedeutung« (219),
der ihm in der Schweiz begegnet sei. Die Gespriche mit ihm lassen Benjamin
die eigene, bisher stolz durchgehaltene »Ablehnung jeder heutigen politischen
Tendenz« (218) fraglich werden.

Die Lektiire von Geist der Utopie tut ein Ubriges, auch wenn Benjamin in
erprobt kritischer Art gleich mit dem Negativen beginnt: »Ungeheure Mingel
liegen zu Tage« (219). Aber nach dem einleitenden Trompetenstof} folgt, dass
dies das einzige Buch sei, an dem er, Benjamin, sich »als an einer wahrhaft





